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ITINÉRAIRE 

ET SOUVENIRS 

D’UN VOYAGE EN ITALIE. 




LK MUSÉE DE PORTICl. 

I.E PALAIS DE PORTICl.— HERCI'LANl M. LA FAVORITE. 

REFLEXIONS SUR LES NAPOLITAINS. 


Naples , 3 o novembre 1819. 

Un corps de logis dépendant de la maison 
royale de Portici, avait été réservé pour y ex- 
poser les objets d’art trouvés dans les fouilles 
de Pompéia, d’Herculanum et de Stabia. Quand 
l’irruption des Français menaça le territoire 
napolitain , le roi Ferdinand emporta en Sicile 
la majeure partie des antiquités qui se trou- 
vaient réunies dans ce musée. A son retour , il 
n’a plus voulu y laisser que les tableaux qui en 
faisaient partie : le reste a été envoyé au musée 
Bourbon, où nous l’avons déjà vu. Mais, tout 
incomplète qu’elle est, cette collection n’excite 
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pas un moindre intérêt. Elle rappelle les usages, 
les mœurs et les goûts antiques. Ce sont , en 
quelque sorte, des mémoires du tems. En effet, 
à quelques inspirations que cèdent les artistes , 
quel que soit le genre que leur génie préfère, 
leurs ouvrages suivent constamment le goût do- 
minant du siècle. Ils s’attachent à reproduire les 
scènes, les objets qui plaisent au plus grand 
nombre; et de plus ils sont obligés de s’accom- 
moder à la direction du gouvernement sous le- 
quel ils vivent, et au caractère des chefs de l’état. 
Lors des croisades, l’image d’un chevalier armé • 
pour la conquête de la Palestine, celle d’un pè- 
lerin allant visiter le Saint-Sépulcre , les exploits 
«lu premier, les misères du second , les dangers 
de tous les deux, avaient un attrait qu’ils ne con- 
servèrent point. Les longs règnes voient eux- 
mêmes de pareilles révolutions. Dans la saison 
des amours de Louis XIV, ne recherchait- on 
pas des sujets, qui furent proscrits dès qu’il eut 
mis à la mode , la vieillesse , la fidélité du ma- 
riage, et la pénitence? Les débauches de la ré*- 
gence enhardirent des peintures, que la pudeur 
de Louis XVI n’aurait pas souffertes. Sans citer 
les scènes de la Grèce et de Rome , qui curent 
la vogue quand nous crûmes sérieusement être 
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des républicains , n’avons - nous pas vu depuis 
la foule changer encore d’engouement? Durant 
l’ère de Napoléon, la nation était guerrière : des 
victoires, des champs de bataille, du sang, des 
morts, des mourans, des blessés, des ambu- 
lances, des hôpitaux, des révoltés soumis, des 
vaincus de toutes les nations baissant les armes 
devant nos aigles , remplissaient nos salles d’ex- 
position. Aujourd’hui nous ne voulons plus que 
des tableaux d’église, et de je ne sais quelle 
vieille chevalerie , dont les dames et les héros 
dorment dans la poussière des monumens go- 
thiques. Si de nobles sujets d’histoire appa- 
raissent entre ces conceptions surannées , nous 
les devons aux peintres dignes de notre siècle , 
qui empruntent aux plus beaux jours du règne 
d’Henri IV et de Louis XIV, les souvenirs glo- 
rieux de l’ancienne monarchie. D’autres hasar- 
dent de rappeller des épisodes de nos campagnes 
mémorables. Mettant dans l’ombre la cocarde 
et le drapeau tricolores , ils s'attachent ^ peindre 
des actions héroïques ou touchantes ; un sol- 
dat blessé défendant les restes de sa vie contre 
plusieurs ennemis qui craignent de les lui ravir; 
Je dernier des grenadiers d’un régiment, ca- 
chant dans la même terre qui couvre tous ses 
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frères d’armes, leur aigle et leur étendard jadis 
triomphans : et l’on voit dans ce mélange de su- 
jets religieux, chevaleresques et militaires, dans 
la liberté des premiers, dans la contrainte des 
derniers, un emblème fidèle de l’ctat actuel des 
choses et des esprits. 

Les scènes mythologiques , les souvenirs de 
la Grèce, les ornemens propres à décorer les 
appartemens, tiennent le plus de place dans le 
Musée de Portici. Ainsi , les habitans de Pom- 
péia aimaient les dieux. La liberté , l’amour de 
la patrie, les vertus civiques, étaient en hon- 
neur parmi eux. Puisqu’ils embellissaient leurs 
demeures, ils se plaisaient à vivre dans la re- 
traite, au sein de la famille , et sans doute aussi 
de l’amitic. Que les pl«s habiles peintres d’alors 
connussent les règles de leur art; que leurs com- 
positions fussent simples ; que leur dessin fût 
correct , leur coloris harmonieux , on ne s’en 
étonnera pas : toutes les époques où la civilisa- 
tion a fait de grands progrès , comptent leurs 
hommes de génie et des chefs-d’œuvre. Ce qui 
surprendra davantage, c’est le degré de perfec- 
tion qu’avaient atteint les peintures les plus 
communes. Toutes étaient fixées sur le mur , 
par un procédé sans doute ignoré depuis ; car 
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il semble <|ue la plupart viennent d'être termi- 
nées. Des fragmens de pierre, des portions d’en- 
duits, ont été détachés, encadrés; et c'est devant 
ces tableaux d’un genre nouveau, qui survivent 
dans toute leur fraîcheur à dix-huit sièeles de 
séjour dans la terre, que nous allons passer, non 
sans une sorte de vénération. Les uns repré- 
sentent des fleurs , des poissons , des oiseaux , 
des animaux divers, groupés ensemble. Ces.ob- 
jets sont d’une imitation facile; mais ici la vé- 
rité des nuances, la pureté des contours, et la 
naïveté des poses, trompent les yeux les plus 
exercés. Voici une corbeille de figues violettes. 
Les nervures d’un beau vert, qui se prolongent 
sur leur peau fine et veloutée, ne semblent-elles 
pas tracées par la nature elle-même? Et cette lé- 
gère teinte blanche, cette fleur éphémère dont 
les couvre la rosée du matin, ne diriez-vous pas 
qu’elle doive s’évaporer au premier rayon du so- 
leil? Regardez ces vases de verre pleins de fruits 
dont quelques-uns trempent dans une liqueur; 
cette coupe d’une forme élégante, remplie d’œufs: 
la transparence du verre, l’altération qu’elle 
produit dans la couleur des œufs et des fruits, ne 
font-elles pas illusion? Voyez quelle finesse de 
tons fait ressortir la liqueur et éclaire sa surface ! 


6 . LE MUSÉE DE TOUT ICI. 

L’art des reflets ne peut aller plus loin, n i indiquer 
avec plus d’exactitude les effets de la lumière. 

Entrons maintenant dans les galeries consa- 
crées à la mythologie et à l’histoire. La plupart 
des tableaux ont de très-petites dimensions. L’un 
d’eux rappelle le célèbre stratagème des Grecs 
au siège de Troie. Les bornes étroites du cadre 
ne nuisent ni aux principales parties de cette 
composition , ni h ses accessoires. L’affluence 
des Troyens, l’empressement qu’ils mettent à 
introduire Cette machine , la présence de Mi- 
nerve , l’exaltation prophétique de Cassandre , 
rien n’est omis ; et pourtant il ne règne aucune 
confusion, dans cet espace de deux pieds de 
long fur quinze pouces de haut. 

Quelle est cette femme parée d’un diadème , 
et dont la beauté est noble et touchante ? ses 
yeux sont noyés de larmes , et sa grande ame 
médite une résolution terrible. Elle aime avec 
passion. C’est une reine trahie, une amante dé- 
laissée : vous reconnaissez Didon. Elle est de- 
bout ; ses bras se roidissent le long de son eorps. 
Ses mains se joignent violemment , non pour 
supplier un infidèle de ne la point abandonner, 
mais par un sentiment profond du désespoir dans 
lequel il la plonge. Elle penche légèrement sa 
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tôle, comme une fleur atteinte par la faux. Son 
regard se perd sur l’étendue dès mers, où elle 
n’aperçoit plus que la trace du vaisseau d’Énée. 
Elle ne survivra point à cette perfidie. 

Voici encore une belle reine : celle-ci a cessé 
de vivre. Elle est étendue sur son lit de mort. 
C’est Sophonisbc : le poison ne l’a point encore 
défigurée. Le calme dont scs traits conservent 
l’empreinte , atteste son mâle courage. Une es- 
clave noire veille auprès d’elle. Scipion la con- 
temple d'un œil impassible ; l’austérité de son 
caractère est peinte sur son front : toutefois il 
s’y mêle quelque pitié. On ne sait si maintenant 
tant de beautés n’excusent pas h ses yeux, la fai- 
blesse de Massinissa ; si les conseils d’une Car- 
thaginoise lui paraissent toujours aussi redou- 
tables ; et s’il n’éprouve pas quelques regrets , 
que cet allié des Romains , pour se soustraire à 
des reproches, ait cru devoir envoyer la mort à 
sa nouvelle épouse. 11 semble réfléchir sur les 
paroles qu’elle a prononcées en prenant la coupe 
fatale : « J’accepte ce don nuptial , et même 
» avec joie , s’il est vrai qu’un époux n’ait pu 
» faire davantage pour une épouse. Va pourtant 
» dire h ton maître que j’aurais quitté la vie 
» avec plus de gloire, si mes noces n’eussent 
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» pas été sitôt suivies de mes funérailles » 
La demi-figure , de moyenne proportion , qui 
tient d’une main des tablettes , et de l’autre un 
style appuyé sur sa bouche , est-elle un portrait 
ou une tête de fantaisie? Son profil est grec. La ré- 
gularité de ses traits n’en diminue point la grâce . 
Elle compose ; Apollon l’inspire ; son regard est 
passionné : n’est-ce point Sapho? En ce moment 
elle oublie les mépris des filles de Lesbos. Sa 
lyre ne retentira point des plaintes qu’elle leur 
adressait : 

Et 

Æoliis fidihus que r en te m 
Sapho puellis de popularibus *. 

Ce sont des chants d’amour qu’elle va faire en- 
tendre. C’est à Phaou qu’elle les adresse. Le 
trouble qui l’agite, s’exhalera en accens harmo- 
nieux. Elle sourit à sa pensée , et cherche à lui 
donner une vive expression. 

Passons aux débris d’une rotonde , qui devait 

> 

■ Tite-I.ive, llisi . , liv. xxx, i5, trad. de Dureau de b 
Malle. 

’ Hor., liv. il, od. i3. 

I 

Et de* crf eU mépris des filles de Lesbos 
Sapho se plaignant sur sa Ivre. 

( Trad. de DaüV.) 
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être l’appartement de luxe de quelque riche 
Pompéien. Sur chacun des panneaux est peint 
un sujet différent. Le premier est l'enfonce de 
Télèphe. A demi couché sur le gazon, il s’ap- 
puie sur l'un de ses bras. Une biche l’allaite et 
le caresse. Flore , parée des attributs du prin- 
tems , préside à cette scène. Elle est assise , 
mollement accoudée sur un tertre , et paraît 
songer à la conservation miraculeuse de ce fils 
d’Hercule abandonné par sa mère , et dont les 
destinées appartiendront à des tems héroïques. 
Hercule lui -même et la déesse de la victoire 
se mêlent à ce groupe. Un faune l’égaie par sa 
présence. Sa physionomie est si fine, si enjouée; 
il rit si franchement, que son hilarité se com- 
munique au spectateur. On croit en deviner 
la cause , et l'on rit de le Voir rire. — Un second 
panneau représente l’éducation d’Achille; un 
troisième , celle de Bacchus. Le dieu enfant 
soulevé par Silène, tend avidement ses deux 
mains , vers une grappe de raisin que lui offre 
l’une des nymphes qui l’ont nourri. Elle le re- 
garde avec tendresse. Son front est couronné 
de feuillage. Serré contre sa taille, son manteau 
de peau de biche se drape sur ses épaules. 
Deux autres nymphes qui ont partagé avec elle 
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les soins de l’enfance de Bacchus , debout der- 
rière un arbre, feignent de se cacher. Aux pieds 
de Silène est son âne couché , endormi , la tête 
ceinte de branches de lierre , sellé d’un bât sem- 
blable à ceux d’aujourd'hui. Du côté opposé , 
une prêtresse agite une cymbale garnie de gre- 
lots. Mercure à demi uu et assis sur une outre, 
pince les cordes d'une lyre. Un satyre détache 
d’une main l’un de ses cothurnes , et de l’autre 
montre en souriant l’empressement que le jeune 
Bacchus met à se saisir des raisins. — Dans un 
quatrième panneau , Iphigénie vient de recon- 
naître Oreste. Pylade et Thoas sont présens. 
Thoas cherche à démêler quelle sera l’issue de 
cette rencontre. Méconnu par son ami , Pylade 
s’efforce de lui rappeler le sentiment qui les 
unit. La préoccupation de la prêtresse , l'in- 
quiétude du roi , la douleur de Pylade , l’indif- 
férence d’Oreste sont rendues avec une vérité 
frappante. ■ — Ailleurs les enfans d’Athènes re- 
mercient Thésée de les avoir délivrés du Mino- 
taure. Ariadne figure dans ce tableau. On la 
devine au peloton de fil qu’elle tient entre ses 
mains ; et plus encore au bonheur que lui donne 
le triomphe de son amant. 

Les sujets où l’Amour joue un rôle , sont fort 
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nombreux. Seul , sur un char , armé de ses flè- * 

• • 

ches et de son carquois , il guide des tigres , des 
lions ou d'autres animaux. Les uns cédant à son 
empire, perdent leur naturel féroce et sauvage. 
Dociles à sa puissance , les autres doux par na- 
ture , deviennent encore plus timides et plus 
caressans. Ici, il offre Bacchus à Ariadne. Là , il 
indique à Diane, Endymion endormi. Partout 
où il peut se mêler de quelque chose , il est 
placé avec esprit, sous les traits d’un enfant 
rusé , joli , léger. C’est là que se trouve l’ori- 
ginal de cette marchande si souvent copiée par 
le dessin et par la gravure , avec sa cage et scs 
Amours ailés de toutes les espèces et dans toutes 
les attitudes. 

Enfin un Sacrifice au dieu du Silence et une 
Prière à celui de la Fécorïdité termineront la 
revue de cette galerie. Dans le premier tableau 
le lieu de la scène esf mystérieux ; la cérémonie, 
simple , paisible ; et le dieu prête une attention 
calme et réfléchie. Ses traits sont spirituels. Si 
son doigt posé sur ses lèvres ne l’empêchait de 
parler, on sent qu’il serait éloquent, persuasif, et 
comme dit Montaigne , parlier et bien intelligi- 
ble. — Quant au dernier tableau , à part l’image 
de la divinité dont nos mœurs repoussent l'exhi- 
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' bition , rien n’est touchant comme. la prière 
qu’une jeune femme lui adresse. Elle est age- 
nouillée. Ses mains sont jointes, et tendues vers 
l’objet de son culte. L’ardeur de ses vœux est 
extrême; et s’il était en votre pouvoir de le faire, 
vous les exauceriez , tant elle est belle , et pa- 
raît disposée à trouver du bonheur dans les 
douceurs de la maternité. 

Puis viennent des paysages , des arabesques 
et quelques caricatures. — Les paysages re- 
présentent des sites du pays. Dans le nombre 
est une vue du port de Pouzzole , oh l’on aper- 
çoit quelques arches du mur qui en fermait 
l’enceinte. En général ces peintures ne man- 
quent ni d’air, ni d’espace. Les plans sont dis- 
tincts. Le coloris des ciels se ressent de la pu- 
reté de l’atmosphère locale ; et le feuillé des 
arbres est délié , transparent et varié, autant 
que leur dessin a de hardiedfce. — Tout ce qu’une 
imagination brillante peut se permettre d’in- 
ventions bizarres , entrait dans la composition 
des arabesques. Celles qu’on a trouvées à Pom- 
péia notamment, sont d’un goût parfait. Des 
oiseaux d’un plumage charmant , des quadru- 
pèdes , des chimères , des sphinx , des ligures 
fantastiques de toutes les formes, nues, or- 
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nées de feuillage > ou faisant flotter au gré du 
vent de* légères draperies, s’unissent par des 
guirlandes de fleurs qui forment mille nœuds, 
et se délient pour se marier de nouveau , et se 
prolonger en festons dont les contours varient 
à l’intini. Si quelquefois des fragmens d’archi- 
tecture y sont mêlés , le trait en est correct, la 
perspective juste , le profil pur, et la dégra- 
dation des tons observée avec exactitude. Tou- 
tefois voici le plan enluminé d'un jardin , qui 
n’a pas droit aux mêmes éloges. La Verdure 
y est comprimée ou cachée derrière des treil- 
lages, et taillée en portiques, en niches, et en 
compartimcns réguliers d’un genre baroque et 
contre nature. — Je ne suis pas assez initié 
dans les travers que les caricatures ridiculi- 
saient pour juger de celles que je vois. 11 pa- 
raîtrait que ceux qui avaient adopté ce genre 
de satire, s’appliquaient à placer des têtes fort 
grosses sur des corps à peine convenables à 
des pygmées. Probablement ces images grotes- 
ques offraient des ressemblances connues, que 
l’on exposait ainsi à la risée générale. Mais com- 
ment en sentir aujourd’hui le sel ou seule- 
ment la gaîté? Parmi celles de notre âge qui 
ne remontent pas au-delà de trente années , 
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dont l’allusion était alors populaire, et où cha- 
cun connaissait le sujet et les personnages, 
combien n’en compte -t- on pas qui seraient 
maintenant des énigmes inexplicables? On se 
flatte cependant, d’avoir deviné l'intention de 
quelques-unes de celles qui ont été découver- 
tes h Portici. Une cigale sur un char, tient des 
rênes avec sa bouche. Elle guide un perroquet 
attelé à ce burlesque équipage. On veut que la 
cigale représente Sénèque ; et le perroquet , 
Néron.’ Cette interprétation semble si tirée , si 
singulière , et tellement dépourvue de sens et 
de vérité, qu’il est difficile de l’adopter. Né- 
ron n’est pas de ceux dont il eût suffi de se mo- 
quer. L’exécration publique emploie d’autres 
armes contre de pareils monstres ; et s’il n’eût 
fait que répéter les leçons de Sénèque, les actes 
de sa vie auraient peut-être répondu aux pre- 
mières inclinations de sa jeunesse. 

Dans quelques maisons de Pompéia , on a 
trouvé des tableaux à terre, appuyés contre le 
mur , prêts à être placés , et qui font aussi partie 
du Musée de Portici. Ceux à qui ils apparte- 
naient avaient-ils seulement négligé de les sus- 
pendre? ou bien endommagés par la première 
commotion du sol, peut-être ils venaient d’être 
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réparés, et l’on se disposait à les replacer aux 

\ 

mêmes lieux qu’ils embellissaient auparavant. 
Quel sujet inépuisable de mélancolicpics pen- 
sées , cpic ces soins d’un avenir si violemment 
anéanti! Qui pouvait supposer leur inutilité? 
Hélas! il ne nous est donné ni de prévoir les 
revers qui détruiront nos jouissances, ni ceux 
qui les prolongeront pour d’autres que pour 
nous. Dans les villes consumées par les feux du 
Vésuve, les chefs de la famille n emportèrent 
pas même la consolation d’avoir assuré le bien- 
être de leurs enfans. Nul ne fut appelé à re- 
cueillir aucun héritage. La génération qui s’é- 
teignait, et celle qui florissait, et la génération 
naissante disparurent à la fois. 11 n’y eut ce jour 
là, ni vieillesse ni jeunesse, ni force ni fai- 
blesse , ni maladie ni santé, dont on pût se pré- 
valoir pour mesurer ou pour étendre la durée 
de la vie. C’eût été l’occasion de dire avec Mon- 
taigne : « Si vous avez vescu un iour , vous avez 
» tout veu : un iour est égal à touts iours. Il n’y 
» a point d’aultre lumière ny d’aullrc nuict : ce 
» soleil, cette lune, ces estoiles, cette dispo- 
» sition, c’est celle mesme que vos ayeuls ont 
» iouye , et qui entretiendra vos arriere-ncp- 
» veux. . 
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» Non aliuni vidcrc patres : nlîumvc nrpotet 
>» Aspicient *. 

» Et au pis aller, la distribution et variété de 
» touts les actes de ma comedie se parfournit 
» en un an. Si vous avez prins garde au branslc 
» de mes quatre saisons, elles embrassent l’en- 
» fance, l’adolescence , la virilité et la vieillesse 
» du monde : il a ioué son ieu, il n’y scait 
» aultre finesse que de recommencer; ce sera 
» tousiours cela mesme a . » 

Desobjets qui ont un nouveau genred’intérêt, 
remplissent le vestibule du Musée de Portici et 
une pièce attenante. Ce sont, d’aboèd les eti- 
seignes de divers métiers , où l’on voit repré- 
sentés des ouvrages industriels d’un usage jour- 
nalier, et qui confirment les détails que l’on 
connaissait déjà sur l’habillement, la coiffure, 
la chaussure, les modes, et les ustensiles des 
ménages antiques. Ensuite vient un oratoire 
domestique, semblable à une petite chambre 
carrée à laquelle on aurait enlevé une de ses pa- 

> ■ . ■ ' ■ 

1 No» pères n'ont pas vu autre chose : et, nos neveux n'en verront pas da- 
vantage. 

* MoNTiiGNT. , Est. , liv. îj ch. lg, Que philosopher, c’est 
apprendre à mourir. , 
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rois. 11 était consacré à la fécondité. On y troü- 
va , lorsqu’il fut découvert, le trépied de bronze 
orné de nombreux phallus, qui figure entre les 
antiquité# les plus curieuses du musée Bour- 
bon. Les tablettes qui en garnissent le pourtour 
intérieur, servaient à poser les dieux familiers, 
les offrandes, les coupes et les vases des liba- 
tions. Ici sont des fragmens. enlevés aux murs 
des casernes et des corps-dc-garde , barbouillés 
de noms de soldats et de jeux de mots insigni- 
iians ou grossiers j là, quelques instrumens de 
correction en fer : ces espèces de gènes se com- 
posaient d’une forte barre horizontale partagée 
à intervalles égaux , par des barreaux adhérens 
entre lesquels les coupable» étaient contraints 
à passer le cou, les mains ou les pieds. On les y 
retenait à l'aide d’une tringle arrêtée par un 
bout dans un anneau , et par l’autre dans une 
serrure qui fermait à clé. Lors de la fatale érup- 
tion, les geôliers ne songèrent qu’à leur propre 
salut. Les. condamnés dont ils avaient la garde 
périrent : on en voit encore les squelettes dans les 
fers. Mais ces débris humains ne sont pas ceux 
qui causent le plus d’émotion. Jetez les yeux sur 
les restes de cette Pompéienne , qui mourut dans 
la cave oit elle s’était réfugiée. Voilà sur une 
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table , sa tète et quelques-uns de scs ossemens, 
échappés à l'indiscrétion des voyageurs et à la 
cupidité des gardiens et des .guides. A côté , 
sont quelques portions du limon qui prit l’em- 
preinte de son corps. On ne permet plus d'y 
toucher. Les ordres les plus sévères veillent à 
leur conservation. Ne voyez-vons pas en idée 
cette infortunée tout entière? Les formes de son 
sein, de ses belles. épaules , de son cou bien 
placé, de sa taille arrondie vous aident à la re- 
composer. Elle était grande, jeune, bien faite. 
Son embonpoint avait de la grâce et de la fraî- 
cheur. Surprise dans son sommeil , elle fuyait 
en chemise : des morceaux de linge tiennent en- 
core à la terre durcie qui l’enveloppa. Ah ! que 
cette mort est affreuse , qui ne laisse aucun 
souvenir, aucun reget> aucune trace de passage 
dans la vie ! Éloignons-nous de ces tristes reli- 
ques. Entrons dans le palais de Portici. La mé- 
moire d’événemens récens nous y appelle. Par- 
courons les appartemens occupés naguère par 
une jeune dynastie , sur laquelle l’adversité a 
épuisé ses rigueurs, et dont les membres épars 
expient maintenant dans la proscription et l’ob- 
scurité, l'éclat passager dont ils ont joui. 

Partout ailleurs.] 'image d’un concierge pour- 
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rait paraître déplacée ; il n’en est pas de même 
ici. Celui de Portici est d’une grande stature et 
d’une forte corpulence. Il porte la tête au vent , 
à la manière des courtisans. Ses cheveux sont 
poudrés à blanc ; et sa frisure se termine au- 
dessus des oreilles, en grosses boucles qui vont 
de l’œil à l’occiput. Naturellement grave , la so- 
lennité de son allure s’augmente de la démarche 
lente et embarrassée à laquelle la goutte l’oblige. 
II attache à ses fonctions beaucoup d’impor- 
tance. La connaissance des traditions histori- 
ques du dernier régné, lui donne une haute 
estime de lui-même. Aussi les débite-t-il avec 
une suffisance imperturbable , et d’un ton de 
dignité sur lequel son extérieur ne répand pas 
une médiocre teinte de ridicule. Il convient de 
le laisser parler. ; 

«Commençons, dit-il, par les portraits des 
princes français qui ont régné à Naples. Au pre- 
mier rang, nous plaçons celui qui disposa de la 
couronne des Deux-Siciles et de tant d’autres 
royaumes, l’empereur Napoléoti-le-Grand. Cette 
peinture est une copie faite par votre célèbre 
peintre Gérard, d’après son propre tableau origi- 
nal. La ressemblance est parfaite ; le manteau de 
velours et d'hermine, parsemé d’abeilles d'or, se 
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clpapc largement ; le maintien est noble ; et les 
yeux brillent du génie du modèle : Questo è un 
grand uomo da 'vero ! Madame Laetitia Bona- 
parte est auprès de lui : noble dame , mère de 
plusieurs enfans qui tous ont été rois , et qui ne 
sont plus rien. On assure qu'elle fut belle, et 
ecla s’aperçoit encore à travers les rides de son 
âge. Elle devait être heureuse; mais elle a l’air 
triste : il semblerait qu’elle était avertie des mal- 
heurs qui menaçaient s^i famille. Maintenant, 
voici Murat, ses enfans, Joseph, et Masséna 
que vous nommez le favori de la victoire. N’est- 
ce pas que Gioacchino a l’air martial .‘Joseph pas 
tant, à beaucoup près : il valait mieux pour le 
salon et pour les dames. Les cadres suivans ren- 
ferment des scènes de famille, qüi touchent 
beaucoup moins le peuple qu’on ne le croit à la 
cour, quand clles.ne lui font pas pitié, ou qu’il 
ne les tourne pas ên dérision. Ici, Murat visite 
un hospice qu’il a fondé; ses officiers l’environ- 
nent ; il distribue des vêtemens aux pauvres ; 
tous le remercient et le bénissent. Là, ses enfans 
parcourent le théâtred’Herculanum; ce n’est pas 
fotl intéressant. Mais venez voir une manne dont 
le su jet ne s’oubliera jamais. Elle représente Na- 
poléon échappé de l’tlc d’Elbe, et près dedébar- 
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qucr sur les côtes de la Provence. 11 a quitté lé 
brick qui le portait. Dans le canot qui le conduit 
à terre, vous le reconnaissez entre ses soldats fi- 
dèles, à son petit chapeau et à sa redingote grise. 
Le pavillon tricolore flotte à l’avaut. Une légère 
brise du midi le dirige* vers le rivage. Les ra- 
meurs se bâtent. La mer calme, le ciel serein 
présagent une entreprise qui ne rencontrera 
point d’obstacle. — Nous sommes au rez-de- 
chaussée, dans un appartement qui n'est point 
habité : montons au premier étage. » 

J’avais h peine interrompu de quelques ques- 
tions cette description rapide. 11 était surpre- 
nant qu’uhe pareille galerie fût conservée et 
montrée au public , quand, en France, le nom 
seul de Napoléon cause un tel effroi , que les 
conseillcrsde la couronne n’enlaisscntnullepart 
aucune trace. De la part de Ferdinand, est-ce 
sécurité ou bien indifférence? Je serais tenté de 
l’en louer. Qu’il y prenne garde cependant : 
l’une et l’autre peuvent avoir leur danger. Les 
rois de l’Europe n’auront pas toujours la volonté 
ou la puissance de replacer sur leur trône, ceux 
qui s’eu seront laissé tomber. Il ne faut tenter 
ni la fortune ni les peuples, par des souvenirs 
et des comparaisons dont on n’est pas sûr de ti- 
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rer avantage. Assez d’autres dangers sont inimi- 
nens ; et les précautions d’une j usle prudence 
peuvent être admises , sans toutefois les pousser 
jusqu'à la pusillanimité qui avilit et ne remé- 
die à rien. Nous arrivons au haut d’un escalier 
facile et d’un style grandiose» Entrons dans les 
appartemcns royaux. Les chambranles des por- * 
tes sont en marbre ; les pavés , en mosaïque an- 
tique. ÉTcoutons notre guide. 

«Vous venez de passer dans l’antichambre 
de service de M me Murat, quand elle était 
reine-régente. Celle où nous sommes servait 
pour ses pages. Ses gardes se tenaient dans celle 
qui suit : elle conduit au salon d’attente, et en- 
suite à la salle où S. M. donnait des audiences. 

La vaste pièce qui vient après, était pour rece- 
voir les assemblées de gala. Elle louche à celle 
où se réunissait le conseil de régence. On n’y 
traita pas toujours les affaires du royaume. Lors- 
que le roi Murat n’était pas à la guerre, on y 
faisait tour à tour de la musique , et les enfans 
y prenaient des leçons en présence de M“* Mu- 
rat, qui veillait à leur éducation comme une 
bonne mère de famille qu’elle était. » 

La répétition du nom de Murat me semblait 
affectée. J’ai cherché à amener celui des nou- 
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veaux maîtres de ce palais. « Quelle est, ai-je 
demandé , la destination actuelle de ces ap- 
partenons ? La comtesse Floridia les habite- 
t-elle? Le roi vient-il fréquemment àPortici? » 
A ces questions , je n’obtenais que des réponses 
laconiques , faites d’un ton bref, accompagnées 
de légers.signes d’impatience; et la description 
continuait. 

« Nous traverserons sans nous arrêter, le sa- 
lon de porcelaine. Les Français n’aiment pas ce 
genre de décoration à cause de la pauvreté de la 
matière. Tous ces émaux de couleurs assez mal 
assorties , composent un ensemble fragile et 
mesquin. Voilà cependant pour cinq cent mille 
ducats de guirlandes , de girandoles , de lustres, 
de moulures et d’ornemens de toute espèce. La 
mode en est passée ; et ce travail vétilleux n’a 
pas donné un grand essor, ni beaucoup de re- 
lief, à notre manufacture royale. 

» Suivez-moi dans le cabinet de travail de la 
reine-régente Caroline Murat. Vous y serez en 
pays de connaissance , comme vous dites, mes- 
sieurs les Français. N’apercevez-vous pas tout 
de suite, les deux bustes du roi de Rome qui 
sont sur la cheminée?' L’un est en marbre; 
l'autre, en biscuit de Sèvres , moulé sur le pre- 
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mier. Remarquez-vous la devise écrite en let- 
tres d’or sur le socle : majestas et anwr, amour 
et majesté ; deux paroles qui montrent l’origine 
et la destinée de cet auguste enfant : adesso chi 
sa quel che ne sara? — M m ' Murat aimait beau- 
coup les souvenirs de la France. Voici une vue 
de la Malmaison qui appartenait à l’impératrice 
Joséphine. Eu voilà une autre du château de 
Neuilly , que S. M. l’Empereur et Roi avait 
donné à Murat. Elles n’ont de prix que par 
l’exactitude de la ressemblance. Les tableaux 
qui viennent après , représentent divers quar- 
tiers de Venise. À la justesse de la perspective, 
à la transparence des eaux, ji la finesse des tons, 
vous reconnaissez aisément le célèbre Ganaletto. 
Je n’ai pas besoin de vous nommer l’auteur des 
deux petits intérieurs de couvent que vous re- 
gardez là : ils sont de M. Granet de Lyon , qui 
demeure à Rome. Cet artiste peint l’humidité 
des cloîtres , le luisant des boiseries , les plis de 
la bure, et les chairs des moines et des reli- 
gieuses , avec une vérité qu’on ne rencontre 
point ailleurs. Ses figures presque toujours pla- 
cées dans des églises, le long des stalles ou en 
procession , n’ont, dafis leurs attitudes, aucune 
monotonie. 11 sait modifier à l’infini, le recucil- 
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lemcnt, la méditation, la prière, la piété. Des 
scènes touchantes se mêlent quelquefois à ses 
compositions, comme une prise d’habit, un 
enterrement, un évanouissement causé par l’ex- 
cès du jeûne et des macérations. Mais l’idée 
principale du sujet n'en est point affaiblie. Tout 
est Sacrifié à son genre favori. Hors le groupe 
peu nombreux occupé d’un de ces épisodes , le 
reste des assistans n’est nullement distrait de sa 
dévotion. La pensée d’une autre vie les préoc- 
cupe. Dans tout ce qui arrive autour d’eux, ils 
ne voient qu’un acte de la permission divine. 
Est-ce un bien ? ils remercient Dieu de sa 
bonté. Est-ce un mal? ils. le remercient encore 
de cette éprejive qui doit ouvrir les portes du 
ciel à celui ^i la subit. 

» Je vous ai entretenu longuement de M. Gra- 
net, parce que je n'ai plus à vous montrer que 
deux tableaux fort médiocres. Le premier offre 
une scène de la conquête de Grenade par Gon- 
zalve de Cordoue. Ils sont de M. le comte de*** 
On n’y distingue plus rien, quoiqu’ils soient 
faits depuis peu de tems. Les clairs se sont 
obscurcis; les ombres ont poussé au noir. Je 
les ai vus dans leur primeur , ils n’en valaient 
guère mieux. Lecomte de*** compose, dessine 
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et peint en amateur que les éloges ont gâté : Egli 
non sara mai un maestro. Il y a dans ses ou- 
vrages plus de prétention à l’effet, que de vrai 
talent : ma va bene per un signore di qualité , 
c’est fort bon pour un homme de qualité. 

» Entrez dans la chambre de M”* Murat. 
Une miniature est suspendue au trumeau de la 
cheminée : c’est encore le portrait du roi de 
Rome. Voilà le lit où dormait M 1 ”' Murat. La 
glace à laquelle il est adossé a quinze pieds de 
large sur douze de haut. S. M. la fit venir de 
Paris. Sa table de toilette est telle qu’elle l’a 
laissée. La coupe , le sultan , le couteau dont 
elle se servait pour ouvrir les citrons dont elle 
faisait un grand usage, sont, conique vous voyez, 
marqués à son chiffre. Cette petift porte com- 
munique à la salle de bain ; cette autre , à la 
garde-robe. La lettre initiale de spn nom est en- 
core sur tous les meubles, sur tous les usten- 
siles, au fond de tous les vases. Rien n’a été 
changé. Et vous devez trouver dans l’ensemble 
de cet ameublement, plus d’élégance que de ri- 
chesse , moins de recherche que de commo- 
dité. 

«Enfin, l’appartement de la reine-régente 
finit dans la bibliothèque où nous sommes main- 
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tenant. Elle s’y retirait souvent. Les dessins qui 
sont au-dessus du secrétaire, ont été faits par 
les enfans de Murat. — Eh quoi, disais-je à 
ce concierge, occupe-t-on jamais ce logement? 
— Sans doute. — Et l’on se sert du même mo- 
bilier? — 11 n’y en a pas d’autre. — Et ces 
portraits, ces bustes, ces dessins, ces chiffres 
n’inspirent aucune répugnance aux nouveaux 
possesseurs de ce palais , ne produisent sur eux 
aucune impression désagréable ! — Pas la moin- 
dre. — L’image du roi de Rome ne rappelle 
aucun souvenir pénible , et l’on ne cherche 
point à l’écarter ! — Personne ne s’en est aper- 
çu. — Ferdinand la voit-il, la regarde-t-il ? — 
Oui; il ne peut faire autrement quand il vient, 
et paraît y être fort indifférent. Il couche 
dans la pièce voisine , par où M“* Mifrat 
communiquait avec son auguste époux. Ne 
vous semble- 1 -elle pas bien modeste? Tel est 
le goût du roi actuel. Dans tous les palais royaux, 
il a choisi une chambre à peu près pareille, ten- 
due en percale blanche, meublée et disposée de 
la même façon. Un petit lit, une petite table 
à écrire , un canapé sur lequel il puisse étendre 
sa jambe goutteuse, lui suffisent. Partout il veut 
retrouver le même arrangement et conserver 
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scs mêmes habitudes. Soulevez les housses qui 
couvrent les chaises et les fauteuils , et vous li- 
rez alternativement les lettres J et G, qui sont 
les initiales du roi Murat , en français et en ita- 
lien. Je vais vous introduire dans l'appartement 
di Gioacchino primo. » 

Alors a commencé un nouveau dénombre- 
ment de salles , de salons, de locaux différons, 
où la dynastie actuelle n'a pas été moins oubliée. 
Tout y indique en effet, le règne passager de 
Murat, et amenait à tout propos son éloge. S’a- 
gissait-il d'objets de luxe? le roi Joachim aimait 
l’éclat et la magnificence; d’objets d’art? il en- 
courageait les talens et protégeait les artistes. 
Des trophées militaires décoraient son lit, ses 
boiseries, ses plafonds, parce qu’il était brave, 
et "que la vue des lances, des épées, des cas- 
ques , des drapeaux , lui rappelait la gloire des 
batailles. La plus sévère étiquette présidait a 
scs réceptions solennelles. 11 y avait des places 
réservées pour lui, pour la reine, pour sa fa- 
mille; niais il ne s’y mettait que par respect 
pour son rang et pour sa couronne, car il était 
naturellement accessible et familier. « C’est 
sur ce balcon, a continué notre guide, eu ou- 
vrant une grande porte vitrée, qu’il venait avec 
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sa femme et ses cnfans, respirer la brise du soir. 
LL, MM. affectionnaient cette place. Je pour- 
rais vous dire oii chacun s’asseyait. Durant les 
grandes chaleurs , c’était le délassement jour- 
nalier. La vue n’est -elle pas magnifique? Elle 
embrasse le golfe, et le rivage entier de Na- 
ples. Vous n’imaginez point quels parfums ré- 
pandent, durant les premières heures de la nuit, 
les myrtes et les orangers qui ornent les jar- 
dins de ce palais , en composent les massifs et 
tapissent leurs murs. » 11 allait se livrer à son 
cnthousiasme.italien, si nous n’eussions terminé 
là notre visite. Il nous a reconduits. « Étiez-vous 
au service de Murat ? lui ai-je demandé avant 
de le quitter. — Certainement. Je suis né ici ; 
mes pères ont successivement rempli la place 
que j’occupe bientôt depuis cinquante ans. C’est 
notre patrimoine , l’héritage que nous avons re- 
cueilli et que nous laisserons. Je compte que 
mon fils le recevra de moi , et le transmettra à 
ses enfans. Jamais je n'ai abandonné mon poste. 
Les événemens politiques n’ont, Dieu merci, ap- 
porté aucun changement à ma position. J’ai tou- 
jours servi fidèlement, la maison royale de Por- 
tici. Nous lui appartenons, moi et les miens, à 
la vie et à la mort. » 

% * 
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Après avoir vu les antiquités extraites des 
fouilles d’IIerculanum , on éprouve le désir de 
connaître l’emplacement et les restes de cette 
ville. Portici etRésina sontbâtis immédiatement 
au-dessus d’elle : c’est par Résina qu’on y pé- 
nètre ; mais les curieux y trouvent peu de quoi 
se satisfaire. L’appareil de ce voyage souterrain 
fait naître d’autres idées que celles qui vont se 
réaliser. On allume des torches. A la lueur de 
leur flaïqme , chacun descend un escalier tor- 
tueux, humide elmal entretenu. De temsen tems 
les guides appliquent contre le mur des flam- 
beaux qui puissent éclairer le retour, au cas que 
ceux dont on est muni viennent à s’éteindre. Ou 
arrive ainsi à la profondeur de quatre-vingt-dix 
palmes ou soixante pieds, dans les avenues d’un 
vaste théâtre grec. Au moyen de lumières pla- 
cées de distance en distance , vous reconnaissez 
sa forme demi-circulaire , la place de quelques 
statues, et l’avant -scène. 11 vous est facile de 
mesurer sa largeur, malgré l'exiguïté des exca- 
vations qui ne permet pas de prendre un aperçu 
de scs autres dimensions. De toutes parts, vous 
êtes arrêté par la présence de la lave qui a rem- 
pli tous les vides, et qui formerait une carrière 
aisée à exploiter, si la ruine des villages dont 
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les fondations reposent sur elle, ne devait pas 
s’ensuivre. On se hâte de sortir de cette cave 
presque dépourvue d’air respirable; et l’on re- 
grette, en retournant au grand jour, de n’avoir 
rien vu de ce à quoi l’on s’attendait. 

Comme le nom de Pompéia , celui d'Hercu- 
lanum ne se trouvait que dans quelques écrits. 
On n’avait que des données obscures et incom- 
plètes sur son existence et sur sa position. Les 
mêmes auteurs , qui parlaient de la ruine de 
Pompéia et de Stabia, citaient celle d’Hercula- 
num. En 1720 , le hasard fit découvrir cette ville 
antique. Emmanuel deLoréna, prince d’Elbeuf, 
cherchait des marbres pour orner un casin. La 
rencontre de quelques statues réveilla le sou- 
venir d'Herculanum. Plus tard, en l’année 17^8, 
Charles III donna suite à cette découverte. Peu 
à peu divers lieux furent reconnus, de nombreux 
objets d’art exhumés ; mais comme il fallait , h 
mesure que l’on avançait, combler de nouveau 
les parties excavées,, pour éviter les éboulemens 
du sol supérieur et des habitations qui le qpif- 
vrent , ces travaux furent abandonnés. 

Dans le milieu du village de P>ésina, entre la 
grande route des Calabres et la mer, est située 
une maison de plaisance du roi , nommée la Fa- 
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vorite. Des jardins mal dessinés l’environnent. 
Rien n’invite aies parcourir. Les longues allées 
droites qui les traversent, ne promettent qu’une 
fatigue sans plaisir comme sans but. Le terme 
où elles aboutissent n’est point caché , mysté- 
rieux. Tous les agrémens de leur ombrage dé- 
pourvu de l’irrégularité qui lui donnerait tant 
de charme , on les trouve dès qu’on y entre ; 
tous les parfums des arbustes , on les respire 
sans les aller chercher. L’imagination n’a rien 
à créer ; l’espérance, rien à promettre. Combien 
sont préférables ces chemins sinueux , qui sem- 
blent tracés par le promeneur lui -même, se- 
lon le caprice qui le guide de côté et d'autre , 
et comme à l’aventure ; qui , à chaque détour, 
, augmentent la curiosité , lors même qu’elle 
n’est jamais satisfaite , et varient à l’infini l’as- 
pect de la contrée ! Cependant , le site de la Fa- 
vorite est pittoresque. Voisin du Vésuve, il est 
semé de collines et de petites vallées. On au- 
rait pu y ménager des points de vue délicieux. 
De chaque sommité, les regards s’étendant: au 
loin , se seraient portés tour à tour sur.la côte de 
Pouzzole , sur celle de Castel-a-Mare , \sur la 
mer, sur ses îles riantes, puis enfin sur le vol- 
can lui-même , si propre à embellir le plus riche 
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paysage. Mais, encore une fois, l’art des jardins 
semble dédaigné en Italie. Nulle part on ne trouve 
ces imitations plus ou moins approchées de la 
nature, si répandues maintenant en France, et 
communes depuis long-tems en Angleterre; 
cette réunion de champs, de vergers, de prai- 
ries, de futaies , images de vastes et belles cam- 
pagnes. 

L’intérieur de la Favorite n’a rien de remar- 
quable qu’une salle de bal dont la forme est 
elliptique. Quatre salons de jeu placés symétri- 
quement dans son pourtour, la dominent et com- 
muniquent avec elle par de grandes portes de 
glace et par de larges degrés. Son -ameublement 
est simple, frais et de bon goût. Les lustres bril- 
lant qui l’éclairent, ont été faits par un Allemand 
qui n’y a employé que des cristaux du pays , 
d’une blancheur et d’une transparence rares : la 
main-d’œuvre et la matière paraissent avoir un 
grand prix. On estime beaucoup les mosaïques 
dont cette salle et ses dépendances sont pavées. 
Je ne détaillerai point une suite de marines qui 
en décorent les murs, et qui ont été peintes par 
ordre du gouvernement : elles représentent di- 
vers ports de mer du royaume, et n’ont d’autre 
mérite que celui de la ressemblance. 

ur. 3 
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Ramené à la ville par l’heure du dîner, je me 
suis rendu à l’invitation du duc de N. P.... Nous 
nous connaissions déjà. A son exquise politesse 
s’est jointe une familiarité amicale. La dignité 
de l’ambassadeur s’est éclipsée, pour faire place 
aux qualités de l’homme du monde : un aban- 
don aimable a remplacé la réserve du diplomate. 
Nous étions peu de convives. 11 n’y avait d’in- 
vités qu’un seul étranger à l’ambassade , mon 
compagnon de voyage et moi. Let etranger se 
nomme le comte de P*”. C’est un ancien officier 
de notre marine royale , qui, pendant la révolu- 
tion française, se réfugia en Sicile. Différent de la 
plupart des émigrés, il ne portait pas au-dchors, 
les grands airs des courtisans, ni leur morgue, 
ni leur inutilité, ni la fanfaronnade des déser- 
teurs de Louis XVL Les connaissances qu’il 
avait acquises dans son art , ne tardèrent pas à 
le faire distinguer. On lui offrit du service sui- 
tes vaisseaux napolitains. Il 1 accepta, et occupe 
maintenant un poste élevé. Sa figure est noble. 
II a de l’aisance dans les manières; mais j’ai 
entrevu par momens, qu’il éprouvait quelque 
gène avec nous , de n’être plus Français que par 
ses vœux , ses souvenirs , et scs regrets peut- 
être. La conversation a été animée, gaie, et ins- 
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tructive pour moi. Tout ce qui aurait pu con- 
duire à des discussions politiques, s’en est trouvé 
naturellement écarté. Le duc de N. P.... paraît 
avoir fait des recherches et des études sur l’ori- 
gine des villes méridionales de l’Italie , et con- 
naître également bien ce qu’elle a de fabuleux 
et d’historique : il en parle avec élégance et sans 
pédantisme. Plus familier avec les tems moder- 
nes, M. de P*** sait la statistique des provinces 
du royaume, l’esprit et les usages de la nation. 
Ces rapprochemens du présent avec le passé , 
stimulés par les questions que nos interlocuteurs 
nous encourageaient à leur adresser, et par leur 
complaisance à y répondre, ont amené le récit 
d’anecdotes amusantes, de faits intéressans, aux- 
quels les mœurs nationales donnaient de l’origi- 
nalité. 

Les hommes et les choses ne changent guère 
dans ce pays, si ce n’est par secousse, par exal- 
tation, et pour retomber bientôt an même point, 
parce que le climat produit constamment les 
mêmes effets. C’est lui qui domine le physi- 
que et le moral de la population ; et toutes les 
vicissitudes qu’elle éprouve , participent de 
cette influence. On reconnaît dans les Napolitains 
et les Calabrois de nos jours , les Campanicns et 
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les Brutiens d’autrefois. Ce son t encore les mêmes 
élans passagers d’énergie , et le même penchant 
à la servitude. La paresse, qui est leur premier 
besoin comme leur plus grande jouissance, leur 
fait trouver le bonheur dans l’absence de tous 
soins. Ce qui les attache à la patrie, ailleurs en 
romprait les liens. Néanmoins, on n’cn saurait 
disconvenir, quelques traits nouveaux s’aperçoi- 
vent dans leur caractère. Le joug de l’Angleterre 
leur a été odieux, et leur inspire un grand éloi- 
gnement pour la domination des étrangers. Quoi- 
que les institutions françaises ne leur aient été 
connues qu 'imparfaitement, ils en ont retenu 
quelques velléités vers une nouvelle organisation 
sociale. Les rois napoléoniens qui les ont gou- 
vernés, sont devenus à leurs yeux, des termes 
de comparaison peu avantageux à celui qu’ils 
ont retrouvé dans les ruines de l’empire de Bo- 
naparte. Il semble qu’ils se laisseraient aller à 
sortir de leur apathie, s’ils ne craignaient de 
perdre un jour de leur vie oisive, douce, toute 
pleine de voluptés plutôt négatives que réelles. 
Mais ceci ne touche encore que les classes peu 
nombreuses qui daignent réfléchir quelquefois. 
Quant h la masse de la nation, elle est trop igno- 
rante, trop adonnée à ne rien faire, et elle vit à 
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trop bon marché, pour prendre une part durable 
à des révolutions. Si elle s’en mêla , ce fut lou T 
jours pour seconder les fureurs des novateurs , 
pour profiter des momens où les lois se taisent, 
et oit les crimes sont sûrs de l’impunité. La ré- 
sistance à nos invasions ranima en elle quelque 
ardeur guerrière. La soif du sang et du pillage 
une fois éteinte, on la vit traîner le char du 
vainqueur. Il faut à cette populace, encore plus 
qu’à aucune autre, des émotions fortes, et que les 
rênes de l’état soient tenues d’une main ferme. 
Elle se vanterait plus volontiers de sa soumission 
au plus vil des tyrans, qu’elle ne serait sensible 
à la gloire de participer à l’administration de scs 
affaires. La liberté n’y serait jamais que la li- 
cence. C’est par la ruse et par la cruauté quelle 
se distingue : il y a des bêtes féroces qu’on ne 
reconnaît pas à d’autres signes. Aussi dit-on de 
Naples que c’est le paradis habité par les dia- 
bles : locution vulgaire que les Napolitains em- 
ploient eux-mêmes, et dont ils plaisantent. Du 
moins pourrait-on croire que les prêtres fissent 
exception, et que l’on dût les ranger au nombre 
des hommes instruits. La science théologique 
de la très-grande majorité d’entre eux, consiste 
en de vaines superstitions. Chargés d’enseigner 
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la religion , ils l’ignorent ; d’encourager par 
leur piété, la pratique de ses vertus, ils se con- 
tentent d’en accomplir les devoirs les moins ri- 
goureux ; d'y joindre l’exemple d’une morale 
austère, et il en est qui vivent dans un relâche- 
ment de mœurs difficile à concevoir. Au reste , 
ces observations se trouvent à peu près partout. 
Si j’écrivais autre chose que des souvenirs , je 
ne les placerais pas ici. 
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Lacco , t* r décembre i8rg. 

Dès la première heure du jour, je suis sorti 
de Naples par la Grotte de Fausilippe , pour vi- 
siter la côte occidentale du golfe. Quelque sur- 
prenans que soient les ouvrages de ce grand 
chemin , tracé on ne sait par qui ni à quelle oc- 
casion à travers la montagne , sa voûte haute 
de quarante pieds, ses parois taillées dans le 
m. 3* 
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roc, et ses larges pavés de lave ne fixent. pas 
long-tems l’attention. Le retentissement con- 
tinuel du roulement des voitures -et des cha- 
riots fatigue l’oreille. L’air est épais, froid, 
humide, et tient suspendu h quelques pieds au- 
dessus du sol, un nuage de poussière immobile 
et fétide , qui s’insinue dans les organes , les 
pores et les vêtemens. A peine les réverbères 
renvoient -ils quelque lueur à une faible dis- 
tance. Les paysans ne s’aperçoivent guère qu’au 
moment de se rencontrer; et quand les yeux 
commencent iusaccoutumer à l'obscurité que 
quelques^ courts intervalles de clarté rendent 
plus importune, la lumière qui pénètre par l’is- 
sue opposée blesse la vue, empêche de rien dis- 
tinguer autour de soi, et fait désirer d’atteindre 
promptement le terme de ce trajet d’un tiers de 
mille. En étéjon ne peut sans inconvénient, pas- 
ser brusquement de la température extérieure 
à l’impression glaciale de ce profond souterrain. 
Aussi en le quittant , quel plaisir n’éprouve-t-on 
pas de respirer un air pur, de revoir le jour ! 
Les poumons se dilatent; l’odorat recueille avi- 
dement les émanations de la campagne ; les 
yeux s’arrêtent avec volupté sur la verdurc-des 
champs. D’immenses vergers se prolongent des 
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deux côtés de la route. Aux arbres qui les om- 
bragent , s’enlacent des guirlandes de vigne. 
La vendange vient de finir. Les grandes échelles 
doubles , semblables à celles que l’on emploie 
pour émonder les allées de nos parcs, et dont 
on se sert ici pour cueillir les raisins, sont en- 
core dressées. On remarque, parmi les habitans, 
du mouvement, de l'activité. Leurs maisons an- 
noncent quelque aisance. La fertilité du sol se 
manifeste par une apparence de bien-être et de 
bonheur, que n’ont pas les autres environs de 
Naples. 

Bientôt une forte odeur de soufre indique 
les approches de Poozzole , jadis Diceçarchia , 
du nom de son fondateur Dicéarque, qui y con- 
duisit, dit -on, une colonie de Samiens , en 
l.a a3i* année de Rome. Les débris d’un volcan, 
des ruines , un bourg bâti sur le penchant 
d’un coteau et s’étendant jusqu’au rivage, une 
anse favorable aux pêcheurs, quelques arches 
rompues qui s’avancent dans la mer, tel est 
l’aspect que présente maintenant cette villaA- 
tique. A en juger par son emplacement et par 
ses restes , elle fut populeuse , riche , puis- 
sante. Annibal , qui ne la croyait pas à l’abri 
d’un coup de main, l’assiégea vainement, et 
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se vengea de sa résistance , sur les campagnes 
qui l’environnent. Son séjour n’avnit pas moins 
de charmes que celui de la côte de Pompéia. 
Les mêmes goûts y attiraient une affluence pa- 
reille. Elle était également citée pour ses tem- 
ples somptueux , ses beaux édifices , et l’élé- 
gance de ses habitations particulières. Néron 
l’associa à l’empire romain. Elle se déclara pour 
Vespasien contre Yitellius. Son port était d’une 
grande étendue et très-fréquenté : Titus y dé- 
barqua à son retour de Judée. Combien se sont 
accomplis les oracles qui avaient promis, chanté, 
prophétisé sa destruction! « Le temps, dit PIu- 
» tarque, les a depuis, comme debteur, ac- 
)> quittez et payez '. » Il parle, à ce sujet, «des 
» éruptions de feu d’une montagne , des bouil- 
» lonnements de la marine, des jettements de 
» pierres ponces et de cendres par vents soub- 
» terrains, qui causoientde telles dévastations, 
» que le lendemain ceulx qui venoient dans les 
» villes frappées de ces fléaux , ne recognois- 
>A$ient plus oh elles avoient esté situées et bas- 
» ties, tant le pais estoit ruiné et confus S» 


* Pldt., Des oracles rendus en vers , xxi. 
■ Id. id. id. 
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Ce qui avait échappé aux volcans , les barbares 
ne l'épargnèrent point. Dans la suite , les plus 
précieux débris furent employés à des construc- 
tions diverses ; la place qu’ils occupaient reçut 
une destination différente ; et aujourd’hui , 
quelques monumens mutilés remettent à peine 
les antiquaires sur la voie des anciens souve- 
nirs. 

Quelles sont ces trois colonnes de cipolin , 
dont les fûts tronqués s’élèvent à l’entour d’une 
enceinte circulaire? Leurs sculptures sont effa- 
cées ; aucun emblème , aucune inscription ne 
désigne le lieu qu’elles ornaient. L’herbe croît 
dans les joints des larges dalles de marbre blanc 
dont le pavé se compose. L’eau de la pluie y 
séjourne, et les soulève inégalement. Un cou- 
rant d’eau tiède coule h côté, et traverse quel- 
ques bains et des chambres lustrales. Ce fut un 
temple élevé dans le sixième siècle de Rome , à 
Jupiter Sérapis. Ce dieu tirait son origine d’É- 
gypte. On le considérait comme un de ceux qui 
présidaient à la santé. Introduit dans la Grèce , 
les Romains l’adoptèrent et instituèrent des 
fêtes en son honneur. « Une multitude presque 
» innombrable fréquentait son temple. Des jeu- 
» nés gens y couraient en foule, pour obtenir 
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» de lui , comme une faveur signalée, qu’il leur 
» fît trouver des personnes dociles à satisfaire 
» leurs passions. Un nombre presque infini de 
» malades et d'infirmes allaient lui demander 
» leur guérison, ou plutôt se persuader qu’ils l’a- 
» vaient reçue. Enfin, les discordes qu’occasiona 
» le culte de Sérapis, obligèrent le sénat de l’a- 
» bolir. On dit qu’à la porte des temples de ce 
» dieu, il y avait une figure d’homme qui met- 
» lait le doigt sur sa bouche, comme pour re- 
« commander le secret 1 . » 

A quelque distance, sur un point plus élevé, 
se dessine un amphithéâtre. Son arène est en- 
combrée d’une épaisse couche de terre végé- 
tale. Entre les nombreux gradins qui en gar- 
nissaient le pourtour , trois rangs sont restés à 
découvert. Quelques murs à moitié écroulés 
indiquent ses anciennes proportions. Il pouvait 
contenir quarante mille spectateurs. Encore 
quelques siècles et il n’en restera plus aucune 
trace. Des blés croissent où se donnaient les 
combats, les jeux, les fêtes publiques. La char- 
rue y passe. De grands arbres l’abritent de leur 
ombre; et de vieux ceps de vigne y déploient 


' Noël, Dut. de la fable, art. Serapis. 
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leurs branches noueuses. C’est là que saint Jan- 
vier fut livré aux bêtes. En mémoire du miracle 
qui le sauva, une chapelle a été bâtie sur rem- 
placement même de sa prison. Les ours qui 
devaient le dévorer , vinrent se prosterner à scs 
pieds et les lui lécher. Les habitans racontent 
ce prodige, comme l’événement le plus simple 
elle plus naturel. 

Le plateau qui domine la contrée , se nom- 
mait jadis le Forum de Vulcain. Si le bruit des 
marteaux et des enclumes se faisait entendre , 
on se croirait auprès de ses fourneaux. Les en- 
virons sont déserts. Le sol est stérile, ardent. 
On ne peut dans certains endroits , y poser la 
main sans se brûler. Il est imprégné de sub- 
stances inflammables. A travers des évents natu- 
rels , s’exhalent incessamment des vapeurs brû- 
lantes dont on est suffoqué. Vous marchez sur 
une voûte élastique et sonore. Frappez-vous du 
pied? un bruit sourd retentit longuement. La 
pierre que vous lancez rebondit après sa chute. 
Des feux mal éteints circulent sous vos pas. Les 
fumées sulfureuses qui se dégagent de toutes 
parts, ont fait donner à ce lieu redoutable, le 
nom de Solfatara. Plusieurs ateliers y sont éta- 
blis. Dans les uns on extraitje soufre dont cette 
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terre volcanique est saturée ; dans les autres 
on en retire de l’alun , qui s’y trouve aussi eu 
grande quantité. Les procédés de ces opérations 
chimiques sont simples. La matière première 
n’exige aucune préparation. Entassée dans des 
creusets qu’il suffit d’enterrer à peu de profon- 
deur, pour la mettre en ébullition, elle 11c 
tarde pas à se liquéfier; et le départ des parties 
hétérogènes s’effectue presque de lui-même. 
Murat avait fait de cette industrie une branche 
«le revenu public. Plusieurs centaines d’ouvriers 
y travaillaient. Elle est à peu près abandonnée 
aujourd’hui, en faveur des fabriques sembla- 
bles de la Sicile, dont les produits sont d’une 
moindre qualité et moins abondans, si l'on en 
croit les Pouzzoliens que celle préférence in- 
dispose contre leur souverain. 

Quelques étuves s’élèvent aussi de distance 
en distance. Quatre murs, un toit grossier, 
une mauvaise clôture , sont les seules construc- 
tions de ces bains thermaux , assez fréquentés 
cependant. On n’y fait pas dé grands apprêts 
pour recevoir ceux qui s’v rendent. Le luxe et la 
commodité même en sont bannis. L'atmosphère 
s’y maintient constamment à une haute tempé- 
rature. Le malade entre seul , ferme la porte , 
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s’assied sur une pierre brute, et demeure ainsi 
plus ou moins long-tems exposé aux évapora- 
tions naturelles qui arrivent par divers trous 
pratiqués à cet effet. Des tampons mobiles lui 
servent à modérer et augmenter le degré de 
chaleur auquel il veut ou doit se soumettre. On 
attribue à ces bains de vapeurs , des cures mer- 
veilleuses. Le rétablissement de l’équilibre des 
humeurs, la restitution de la souplesse des 
muscles, la réparation des forces, en sont les 
moindres prodiges. Ils passent pour avoir toutes 
les vertus de la fontaine de Jouvence. 

L'aspect de cette terre jaunâtre et ardente , 
mélange d’élémens combustibles , et privée de 
tout symptôme de végétation , fit naître le dé- 
sir d’en ouvrir la surface , et de connaître les 
causes d’un tel phénomène. Murat résolut de 
descendre dans ces enfers , comme les Titans 
tentèrent d’escalader le ciel. Dans un pays où les 
imaginations s’exaltent aussi facilement qu’elles 
s’apaisent, ce dessein hardi , aventureux , trouva 
des enthousiastes.’ Les {travailleurs ne manquè- 
rent point, etun vaste puits fut commencé, dont 
l’ouverture subsiste encore. Ils creusaient avec 
ardeur. Les obstacles leur paraissaient légers. 
Aucune idée de danger ne les préoccupait. Une 
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avide curiosité, l’appât du gain , l’emportaient 
sur l’indolence native. Mais à peine parvinrent- 
ils à quelques toises de profondeur que l'air ne 
fut plus respirable. Les forces les abandonnè- 
rent; et la nature garda son secret. 11 existe un 
livre, dans lequel un érudit italien s’efforce de 
prouver que la Solfatara est une bouche de l’en- 
fer où furent précipités les anges rebelles. 

Sortons de ces lieux infects. Rapprochons- 
nous de Pouzzole. Chemin faisant nous ren- 
contrerons une de ces admirables piscines , où 
d’anciens dépôts d’un sédiment indestructible 
annoncent le long séjour des eaux. Les voûtes 
profondes de celle-ci sont soutenues par trente- 
six piliers. Quel était l’usage de ces réservoirs? 
Avaient-ils été construits pour approvisionner 
d’eau douce, les flottes qui appareillaient sur 
ces parages? N’élaient-ce point aussi des citernes 
publiques pour abreuver les habitans, comme 
il y en avait une à Rome, auprès de la porte 
Capène? Sans doute elles avaient ce double 
objet, et suppléaient à la rareté des sources po- 
tables et salutaires. Quoi qu’il en soit, rien n’im- 
pose comme ces lacs fermés , dont les dimen- 
sions rappellent l’existence de cités florissantes, 
aux mêmes lieux qui maintenant sont presque 
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abandonnés. Un noble Napolitain s’est approprié 
l’usage de celui de Pouzzole ; il l'a fait réparer, 
et les eaux qui s’y réunissent lui servent à ar- 
roser scs jardins. 

Quelques Pouzzoliens fouillent cette terre si 
souvent bouleversée. Rarement les découvertes 
qu’ils font compensent leurs frais. L’un d’eux 
cependant a été plus heureux ; et , moyennant 
une faible rétribution, vous êtes admis à jouir 
du succès de son entreprise. Dans un petit champ 
qu’il défonçait pour planter de la vigne, la pioche 
heurta contre des tombeaux : il les a fait exhu- 
mer. Leur sculpture ne paraît pas remonter au- 
delà du moyen âge. 11 y en avait quatre. L’un 
d’eux a été acheté par le roi de Naples , qui l’a 
réuni aux antiquités de son Musée. Les autres 
sont là gisans, et ne trouvent point d’amateurs. 
Cependant le propriétaire se proposait de conti- 
nuer ses recherches. Un mur, devant lequel scs 
ouvriers se sont arrêtés, lui promettait de nou- 
velles richesses : la mort l’a surpris ; et sa veuve, 
moins curieuse du passé que jalouse du pré- 
sent, place ses jouissances, selon l’usage napoli- 
tain, dans des plaisirs qui la touchent de plus près. 

Nous voici revenus au port. Autrefois il était 
fermé par une digue en maçonnerie , percée 

4 


III. 


5o LE PONT DE CA LIGE LA. 

d’arches à plein cintre également espacées. On 
avait adopté cette clôture à jour, parce qu’elle 
paraissait plus propre à prévenir les envase- 
mens, et qu’offrant moins tle résistance aux tem- 
pêtes , elle promettait de durer plus long-tems. 
Toujours est-il qu’après plus de vingt siècles, 
la portion de cette digue qui avoisine le rivage 
est encore entière; et, dans le lointain, des 
piles qu’on aperçoit à la surface des flots, mar- 
quent l’enceinte curviligne qu’elle renfermait. 
Elle survit aux nations dont les vaisseaux ve- 
naient chercher un abri derrière ses murs , 
et s’amarrer aux anneaux qui y étaient scellés. 
On la nomme le pont de Caligula , parce que 
cet empereur, dans ses folles prodigalités et 
poussé par une vanité stupide , appuya sur elle 
le pont dont il unit la côte de Baies à celle de 
Pouzzole. « 11 fit élever sur la mer, dit Sué- 
» tone , entre Baies et Pouzzole , dans l’espace 
» de trois mille six cents pas , un pont formé 
» d’un double rang de vaisseaux de transport 
» attachés avec des ancres, et recouverts d’une 
» chaussée qui imitait la voie Appiennc. Il allait 
» et venait sur ce pont pendant deux jours : le 
» premier sur un cheval magnifiquement cn- 
» harnaché, une couronne de chêne sur la tête , 
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» armé d’une hache , d’un bouclier gaulois et 
« d’une épée, et couvert d’une casaque dorée; 
» le lendemain en habit de cocher , menant un 
» char attelé de deux chevaux d’une beauté 
» rare , et faisant marcher devant lui le jeune 
»• Darius que les Partîtes lui avaient donné en 
» otage, suivi de ses gardes prétoriennes et de 
» ses amis montés sur des chariots. Je sais qu’on 
» a cru que Caligula n’avait fait son pont que 
» pour imiter Xerxès, qu’on avait admiré beau- 
» coup , lorsqu’il traversa de la même manière 
» le détroit de l’Hellespont moins large que 
» celui de Baies. D'autres ont pensé qu’il vou- 
» lait elTrayer, par quelque grande entreprise , 
» les Germains et les Bretons qu’il menaçait 
» de la guerre. Mais j’ai ouï dire à mou aïeul 
» que la vraie cause de cette construction bi- 
» zarre, s’il en faut croire les courtisans les plus 
» intimes de Caligula , était une prédiction du 
» devin Thrasylle , qui , voyant Tibère inquiet 
» sur son successeur et penchant vers le jeune 
w Tibère sou neveu-, lui avait assuré que Caïus 
« ne serait pas plus empereur, qu’il n'irait à 
» cheval sur le détroit de Baies 1 ». 


1 Scét., les douze Cès., C. Caliguhi. 
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N’existe-t-il donc aucune exception à la cupi- 
dité de ce peuple de la Campanie? Depuis cc 
matin, mon compagnon et moi sommes en proie 
h l’avidité d’un cicéroné, qui renchérit sur tous 
ses confrères. S’entend-il avec notre valet de 
place pour nous rançonner? la chose est fort 
probable : ou bien lePouzzolien n’opèrc-t-il que 
pour son propre compte? je l’ignore. Dans les 
premiers momens , avec un air de désintéresse- 
ment assez naturel, il n'a voulu se charger de 
faire pour nous aucune menue dépense ; mais les 
gardiens, les portiers, se multiplient tellement, 
que je me suis décidé à l’établir dispensateur de 
nos générosités, sauf mon devoir et mon droit 
de surveillance. Bientôt celle inspection me fa- 
tigue et m’importune. L’abus est toujours con- 
sommé, quand je m’en aperçois. 11 ne m’est pas 
encore arrivé une seule fois de le prévenir. Je 
n’en renouvelle pas moins mes inutiles obser- 
vations. Alors c’est un flux de promesses , de 
regrets , de prières , auquel le cœur d’un avare 
ne résisterait pas , si tant est qu’un avare ait un 
cœur : et l’instant d’après nous recommençons , 
moi, mes plaintes avec les gestes d’une vive 
impatience ; lui , ses excuses avec un accent ir- 
résistible de bonne foi. Toute la journée s’écou- 
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lerait donc ainsi! Il finira par me lasser, et son 
objet sera rempli. Pourrions-nous , en effet, nous 
laisser distraire à tous momens par de fasti- 
dieuses discussions, du charme de celte excur- 
sion intéressante et favorisée par la plus belle 
journée? J’en veux à ce coquin d’Antonio (c’est 
le nom de notre domestique banal ) , qui nous 
a véritablement imposé celui qui pille notre 
bourse. Il fallait l’entendre dans son grossier 
langage et d’un ton rustre , nous vanter la 
probité de son complice , car il l’est certaine- 
ment. « C’est un de mes meilleurs amis, Excel- 
lences , un honnête garçon. Il connaît tout. 
Avec lui vous.ne manquerez de voir aucune cu- 
riosité. Il ne plaint pas sa peine. Il est brave ; 
suivez- le en toute sûreté. Le pays ne vaut 
rien ; mais avec ce guide , vous ne courrez au- 
cun risque. Il épargnera vos carlini , comme 
les siens propres. » Et à ce mot magique de 
carlini , sa figure s’épanouissait d’une façon qui, 
même ici , ne se rencontre pas communément. 
Que sais-je, ce qu’il eût ajouté pour m’inspirer 
une sécurité dont nous n’avions pas besoin , et 
une confiance que nous avons déjà bien des mo- 
tifs de lui refuser ? 

Dans les. principales villes d’Europe , et sur- 
in. 4* 
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tout dans celles d’Italie, il existe une corpora- 
tion connue sous le nom de Domestiques de 
place, et composée de ceux qu’une inconstance 
naturelle , des défauts, et presque toujours des 
vices , éloignent de la domesticité ordinaire. 
Chargés d’enseigner aux voyageurs les êtres du 
pays, leur oisiveté s’accommo’de de la vie errante 
qu’ils sont obligés de mener. Étrangers au ser- 
vice de l’appartement , leur fidélité n'a point à 
craindre les tentations auxquelles ils seraient 
incapables de résister. S’ils surfont sur ce qu’ils 
achètent, s’ils aident à tromper dans les mar- 
chés auxquels ils assistent , s’ils ont leur part 
de toutes les rétributions prélevées aux portes 
des établisscmens publics , des inusées , des égli- 
ses , ils gardent ce qu’ils prennent , comme un 
supplément du salaire de leurs peines et soins, 
comme les justes honoraires de leur science 
topographique. Doçiles aux argumens d’une 
conscience souple , non-seulement ils ne s’ac- v 
cuscnt point de ces profits illégitimes; mais au 
besoin , ils ne manqueraient pas de raisons pé- 
remptoires pour s'en absoudre. Avant que les 
gouvernemens fussent moins soupçonneux , 
cette classe de serviteurs n’avait pas une grande 
importance, et n’était même pas nombreuse. 
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11 en est autrement, depuis que la crainte des 
révolutions a enfanté la police moderne, ou du 
moins donné à l'ancienne une éducation poli- 
tique. Aux yeux de cet argus , tout est devenu 
suspect. Comment connaître un étranger qui 
arrive, qui passe, dont le silence dérobera les 
affaires et les desseins , et qui pourra renouer 
ailleurs les fils d’une trame dangereuse? Que 
faire? A tout événement, on l’arrêterait bien 
à la frontière , et on pourrait le forcer de re- 
brousser chemin ; mais aussi on resterait dans 
une ignorance qui pourrait n’être pas moins 
funeste. 11 vaut mieux , avant qu’il ait franchi 
le seuil de son hôtellerie , lui accoler un espion 
sous le nom de guide, de cicerone , de domesti- 
que. Ceux de ces officieux qui n’ont pas de con- 
dition sont là, dans le vestibule, nonchalamment 
couchés, attendant leurs victimes qu'ils parent 
sur-le-champ de tous les titres inventés par la 
plus obséquieuse servilité : et le mot Excel- 
lence cent fois répété dans les offres de service 
les plus insignifiantes, retentit incessamment à 
votre oreille. Le hasard vous donne un familier 
qui ne vous quitte plus : vous le choisiriez , 
qu’il ne vaudrait pas mieux; tous sont pareils. 
Ccluiqui vous échcoit , vous inspire-t-il quelque 
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éloignement par un extérieur qui trahit ses mau- 
\ ais penchans ? « C'est son tour d’étre employé », 
n ous dit le majordome avec un accent d’équité 
qui vous laisserait sans réponse, quand bien 
meme il n’ajouterait pas avec une touchante 
compassion : « Son Excellence ne voudrait pas 
priver ce pauvre homme de gagner son pain. » 
Ensuite un long éloge achève de vaincre votre 
résistance. 

C’est ainsi que nous étions tombés au pouvoir 
d’Antonio, et précisément dans les mêmes ter- 
mes. Sa figure était repoussante. Il avait plus 
de soixante ans. Ses traits portaient l’empreinte 
d’une vie criminelle et corrompue. A l’empres- 
sement de ses premiers soins , succéda une ré- 
pugnance invincible pour le Imoindre de ses de- 
voirs ; et le naturel de la brute reparut aussitôt. Il 
avait la voix rauque, la parole brusque, les ma- 
nières rudes. Dans tous ses gestes, et ils étaient 
nombreux, sa main s’arrangeait toujours, comme 
s’il la tendait pour prendre ou pour recevoir. 
Restait-elle vide? les poils de ses sourcils se hé- 
rissaient , son front s’obscurcissait , une laide 
grimace contractait les muscles de son visage ; 
si quelque pièce de monnaie tombait en sa pos- 
session , soit qu’elle fût soustraite ou loyale- 
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ment gagnée, un sourire féroce écartait l’un des 
coins de sa Louche , et montrait une joie plus 
hideuse eucore que son dépit. 11 nous quittait 
peu , moi surtout qui sortais plus souvent , et 
ne réussissais guère à m’en débarrasser bien 
que son espionnage luttât sans cesse avec sa non- 
chalance. Quand il fut bien certain que je n’avais 
pas besoin d'être surveillé, son penchant le plus 
doux l’emporta. Lazzaroné dans l’ame , il s’ar- 
rangea pour se livrer à la paresse qu’il aimait 
avec délices. Je le vois encore assis , balançant 
ses jambes , la tête en arrière, appelant les dou- 
ceurs d’un lourd sommeil , rêvant des profits en 
attendant qu’il en Ht, et laissant ainsi s’écouler, 
trop lentement à son gré , la journée dont il 
réclamait le prix aussitôt qu’elle était finie. Mon 
compagnon de voyage à qui il sert d’interprète , 
s'indigne surtout de son excessive cupidité. Il 
m’en fait sans cesse des plaintes; et, quoiqu’il soit 
doué d’une bonté parfaite, lapatience est souvent 
près de lui échapper. Je veux profiter de cette 
occasion pour vous faire connaître cet homme 
excellent , mon ami depuis longues années. 

Il est d’une ancienne famille de Picardie , et 
se nomme le comte de M***. Son éducation fut 
d’abord fort soignée. On le destinait à la carrière 
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des armes , et il ne larda pas à diriger ses étu- 
des vers ce but. Admis de bonne heure à l’école 
militaire, puis dans le régiment du Roi, il ne put 
s’affranchir des manières du siècle. Aux travaux 
sérieux succédèrent les arts d’agrément ; et l’oi- 
siveté des garnisons jointe à une humeur assez 
dissipée , nuisit au développement des fruits 
qu’auraient produits les premières leçons qu’il 
avait reçues. Il servait avec distinction, chéri 
de ses camarades et estimé de ses chefs , quand 
la révolution le déplaça. Rentré depuis dans les 
rangs de l’armée , il ne compte presque ses ser- 
vices que par des cartouches de réforme. Tout 
manquÉmentauxloisde l’honneur, de la loyauté, 
de la probité, l’irrite au dernier point. 11 pra- 
tique l’égalité. Les persécutions politiques n’ont 
laissé en lui aucun levain de haine. 11 se contente 
d’un revenu médiocre. Obligeant, charitable, 
il croit à la reconnaissance , plaint les ingrats , 
et s’étonne qu’il y en ait. L’aspect du malheur 
le touche vivement : s’il ne peut le réparer, il 
cherche à l’adoucir par des consolations. Sa cau- 
serie a du charme, de la gaîté, de l’originalité. 
Les ridicules le frappent au premier abord; et, 
dans scs expressions et dans. sCs gestes , il les 
retrace d’une manière piquante. 
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Il aime passionnément les arts , et en cultive 
quelques-uns. Les nombreux voyages qu’il a 
faits ornent sa mémoire; mais il n'a pas eu le 
tems de mettre de l’ordre dans ses idées , dans 
ses observations , ni dans ses goûts. Tout se res- 
sent autour de lui de cette confusion qui ne lui 
permet pas de s’occuper ldhg-tems du môme 
objet. Sa bibliothèque , son appartement , ses 
meubles , ses jardins , ses affaires , ont un genre 
de dérangement , au milieu duquel il cherche 
en vain ce qu’il désire : peut-être aussi lui 
convient-il de chercher. S’il n’était retenu par 
une économie raisonnable , il se ruinerait à ac- 
cumuler des curiosités naturelles ou historiques. 
Un caillou remarquable par quelque singula- 
rité, une médaille où sa vue de lynx lui fasse 
découvrir quelque jambage indécis d’une ins- 
cription douteuse, le moindre débris d’un ro- 
cher, lui donnent des jouissances de tous les 
instans : sa chambre à coucher en est encom- 
brée. Il les prend tour à tour, les tourne, les 
retourne , les examine , y pense un moment , 
quitte l’un pour l’autre, revient ensuite au pre- 
mier, les pose de nouveau et rarement à la 
même place. C’est lui- même qui en a trouvé 
la plus grande partie. Il se rappelle le lieu , 
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l’heure, la première pensée qu’il eut en les aper- 
cevant, celles qui lui sont venues ensuite. 11 
était dans telle région de la France, en Suisse, 
en Hollande , dans une plaine , au bord d'un 
ruisseau; il escaladait telle montagne, appuyé 
sur un jet , compagnon fidèle de ses courses pé- 
destres; ou bien "il parcourait le rivage de la 
mer et ramassait des coquilles. Alors regardant 
son bâton, il s’en saisit comme s’il allait par- 
tir, l’agite , et posant la main dessus : « C’est 
avec lui, se dit-il en lui-même, que je suis 
monté sur le pic de Shakspeare : » et le voilà 
tourné vers la gravure qui représente ce mont 
escarpé, car il s’est procuré des vues de la plu- 
part des pays qu’il a visités. Les boiseries de son 
appartement ont disparu sous une multitude de 
lithographies, d’aquarelles, de dessins souvent 
bien choisis. Placé devant l’image de la falaise 
de Douvres , les souvenirs de l’Angleterre s’of- 
frent à sa mémoire ; il les repasse. Puis son re- 
gard distrait venant à se porter sur les glaciers 
de Chamouni , une nouvelle série d’idées se 
déroule , pour être suivie d’une autre qui naîtra 
du clocher de la cathédrale d’Anvers , ou des 
grottes de Stafla. Enfin , quand il a terminé ce 
voyage imaginaire, fait en pantoufles et en robe 
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de chambre, il remet sa canne dans un coin , 
auprès d’une canardièrc couverte de rouille et 
de poussière, d’une dent de nanval, et de ses 
armes désormais oisives. Sans être las il s’as- 
sied , ouvre de préférence un livre d’histoire , 
ne tarde pas à le laisser , et va porter dans son 
parc et dans son potager, la même mobilité d'at- 
tention, ou plutôt une inconstance habituelle 
dont ses amitiés seules sont exemptes. » 
Atteint dans sa fortune par les lois de la ré- 
volution , contrarié dans les douceurs qu’il at- 
tendait du mariage, s’il en parle, il montre plus 
de regrets que d’amertume. Sa destinée lui sem- 
ble réglée par une fatalité , à laquelle il sait 
donner un côté plaisant. « C’était fait pour 
moi », est une de ses phrases familières lorsqu’il 
lui survient quelque contrariété. Se suffisant à 
lui-même, il a le courage d’affronter la plus 
profonde solitude ; et , quelque longue qu’elle 
soit, il n’en contracte aucune sauvagerie. Des 
mécomptes de sa vie il lui est resté une indiffé- 
rence complète pour la défense de scs intérêts. 
La seule pensée d’être obligé d’y pourvoir, peut 
altérer l’égalité de son caractère. Je l’ai vu aussi 
dans les fréquens voyages que nous avons faits 
ensemble, se troubler quelquefois au ressenti- 
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ment de la plus légère incommodité. Scs inquié- 
tudes étaient telles qu’il me les communiquait ; 
et prenant, dans mon humeur naturellement 
irritable et mélancolique, une teinte plus sombre 
et plus durable, elles nuisaient, contre ma vo- 
lonté, à l’agrément réciproque de notre société. 
Les moindres souffrances physiques l’importu- 
nent, par l’obstacle qu’elles mettent à sa façon 
de vivre qui n’est rien moins que sédentaire. 
Du reste , il n’est personne à qui l’absence de 
tout souci et de tout soin convienne mieux. 
Aussi n’en prend-il point de notre commun mé- 
nage. C'est moi qui règle tout. Dans ce moment, 
par exemple , il s’amuse, sur la place publique, 
à considérer les bas-reliefs d’un piédestal de 
marbre blanc trouvé en 1G93. 11 cherche à y dé- 
mêler les signes allégoriques de plusieurs villes 
grecques, tandis que j’ai bien de la peine à ter- 
miner le marché de la barque et des rameurs 
qui doivent nous conduire à l’île d’ischia , et 
celui de la voiture dans laquelle nous allons par- 
courir l’intérieur du promontoire de Misène. 

Cependant le double traité est enfin conclu , 
sauf le danger des interprétations , ainsi qu’il 
arrive dans les offices diplomatiques. Nos mate- 
lots nous attendent au long de la côte de Baies, 
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et nous partons pour Cumes. Antonio , le pares- 
seux Antonio , sait déjà qu’il ne nous suivra pas. 
Dans une hôtellerie de son choix , il n’aura que 
des vœux à faire pour notre heureux voyage , 
Jelicissimo viaggio , comme ils disent; et même 
le superlatif semble rendre faiblement leurs 
souhaits , du succès desquels , au fond de leur 
ame, ils se soucient fort peu, et qu’ils ne tar- 
dent guère à oublier. 

Notre cocher mène vivement. Ses chevaux 
ont de l’ardeur. Mais , au sortir de Pouzzole , 
nous rencontrons une montée assez rude, et 
notre marche se ralentit. Le chemin est tracé à 

• l 

mi-côte. Sur la droite était située une villa de 
Cicéron, où l’on veut qu’il ait écrit ses Ques- 
tions Academiques. Dans ses Lettres , il ne laisse 
échapper aucune occasiond’en parler avec éloge. 
Ses jardins qui occupaient la partie supérieure 

de la colline , étaient abrités du nord par le 

■ 

mont Gaurus fertile en vins précieux. Vers le 
midi , la mer baignait les murs de ses terrasses, 
du haut desquelles il pouvait jeter des filets et 
des hameçons; et au couchant la vue s’étendait 
sur de riantes campagnes. 

Ce canton était renommé pour la chère ex- 
quise qu’on y faisait et pour son climat délicieux . 
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« Nous avons ici une petite Rome », écrivait 
Cicéron à Àtticus. En effet, tout ce que la reine 
du monde comptait de citoyens illustres, opu- 
lens, somptueux , se rassemblait sur ce rivage 
couvert de maisons de plaisance. L’une d’elles 
appartenait à Pompée. Les destins de la répu- 
blique y furent agités , lorsqu’ils se partagèrent 
entre César et lui ; et quelquefois Cicéron sc 
plaignait de ce voisinage , qui ne laissait pas à 
son indécision toute la latitude qu’il aurait sou- 
haitée. Comment reconnaître aujourd’hui ces 
lieux justement célèbres? La mer s’en est éloi- 
gnée : les flots ne viennent plus s’y briser. A 
travers quelques fondations qui s’écroulent , 
les terres se sont éboulées. Le tuf décharné se 
montre de distance en distance. Toute végéta- 
tion utile a disparu. A peine quelque culture 
s’est emparée du fond des vallées. Frappé de sté- 
rilité, le montGaurus a changé son nom contre 
celui de Monte Barbaro. Vis-à-vis de lui, une 


■ Vibc., Gcorg., liv. n. 


Même au sein des hivers, l'clc luit dans nos plaines. 

( Tr. rfe Delill*.} 
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montagne de trois milles de circonférence s’est 
élevée à la suite du tremblement de terre du 29 
septembre i538 : c’est celle que l’on nomme, à 
cause de son origine récente , Monte Nuovo , 
Mont Nouveau. Enfin, les habitations rares que 
l’on rencontre , ne sont que de misérables ca- 
banes de bergers. Des troupeaux animent seuls 
le paysage. On voit des chèvres parcourir légè- 
rement les pentes les plus rapides , bondir ou 
s’élancer sur des saillies menaçantes qu’elles 
font souvent rouler aux pieds des passans. 

Mais voici qu’un arc à plusieurs étages barre 
le chemin. Il s’ouvre au milieu par une grande 
porte , et sur les côtés par deux guichets d'une 
petite proportion et de dimensions inégales. Des 
niches ou des fenêtres décorent sa partie supé- 
rieure dont le faîte est tombé. Entre les joints 
des pierres, croissent des arbustes et des plantes 
sauvages qui le couronnent de verdure. Son ar- 
chitecture plus de lourdeur que de solidité. 
On le nomme Arco Felice , la Porte Heureuse : 
c’était l’entrée de Cumes, du côté de Pouzzole. 
Elle empruntait son nom de l’une des épithètes 
de cette ville antique. On disait en effet Cumes 
la fortunée, l’heureuse Cumes, soit à cause du 
nombre et de la richesse de ses liabitans, soit 
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pour sa voluptueuse exposition. Cette porte se 
lie encore à quelques murs d’enceinte qui sont, 
comme elle, en partie détruits. Rien, d’ailleurs, 
ne distingue les dehors et l’intérieur de la ville. 
On trouve au-delà comme en-deçà , la même 
culture pauvre, la même solitude, les mêmes 
champs abandonnés. 

La fondation de Cumes date de la plus haute 
antiquité. Strabon l’attribue à une colonie 
grecque venue de l’Eubée et de l’Éolide. Les 
Éoliens qui avaient une ville de ce nom, le lui 
donnèrent. L’histoire en parle fréquemment 
dans ses annales. Tarquin y mourut en l’an de 
Rome 25 g. Soumise d’abord par lesCampanicns, 
elle devint peu de tems après digne de la pro- 
tection de Rome, et s’associa à ses destinées. Les 
Gracqucs la défendirent avec succès contre An- 
nibal. Le sénat l’admit au nombre des villes 
municipales. Plus tard , la permission lui fut ac- 
cordée de rédiger en latin scs actos publics , et 
d énoncer de même les enchères dans les ventes 
à l’encan. Ainsi c’était un privilège, un hon- 
neur que de parler la langue des Romains ; et la 
république se réservait le droit de le conférer 
à son gré. La ville de Cumes se joignait à la 
mer par un port considérable. Les eaux épan- 


Digitized by Google 


SOUVENIRS HISTORIQUES. 6; 

chées à l’entour ont pénétré le sol , et créé un 
marais dont les émanations sont fort malsaines. 
Le rivage prochain se nommait le rivage de 
Cames. Au teins de Néron , une flotte partie de 
For-mite y échoua. Soit que l’agriculture fleurît 
dans scs campagnes , soit que le commerce y 
eût acquis une grande extension , Rome fit sou- 
vent dans cette ville des approvisionnemens de 
blé. Les étrangers la fréquentaient beaucoup : 
bien portans , ils accouraient de toutes parts , 
pour goûter les plaisirs de ce séjour enchanteur; 
malades , ils y venaient chercher la santé. Ses 
bains, ses étuves avaient la réputation de ranimer 
les paralytiques, qui s'y faisaient mener pour 
combattre les premières atteintes de la mort. 

Ce fut à Curnes que Pétrone termina ses jours. 
Le caractère de cet aimable libertin, l’indiffé- 
rence avec laquelle il sc joua de ses derniers 
momens, ont une analogie remarquable avec 
tout ce qu’on raconte des délices de ce cli- 
mat. 11 faut en puiser les détails dans les annales 
de Tacite : 

« Pétrone donnait le jour au sommeil , la nuit 
» aux devoirs de la société et aux plaisirs. Il se 
» rendit célèbre par la paresse, comme d’au- 
» très à force de travail. Presque tous les dissi- 
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» pâleurs laissent un renom de débauche ou de 
» crapule ; il passait pour un habile volup- 
• » tueux. Il n’y avait pas jusqu’à la dissolution 

» de scs discours ou de ses actions , qui , an- 
» nonçant je ne sais quel abandon de lui-même, 
» l’aidait à plaire davantage par un air de fran- 
» chise. Proconsul de Bythinie et consul , il 
» montra de l’énergie et de la capacité pour 
» les affaires. Puis se laissant retomber dans le 
» vice , par penchant ou par politique , il fut 
» admis dans la petite cour de Néron. 11 était 
» l’arbitre du bon goût : rien n’était délicat , 
» élégant ou magnifique, si Pétrone ne l’ap- 
» prouvait. La jalousie de Tigellin s’alluma. Un 
» homme qui le surpassait dans l’art des volup- 
»> tés, lui parut un rival dangereux. Trop ins- 
» truit que les capricieuses affections de Néron 
« ne résistaient jamais uses barbares défiances, 
» il éveilla sa cruauté par tous les soupçons qu’il 
» jetait sur les liaisons de Pétrone avec Scévinus. 
» Il avait gagné à prix d’argent un de ses es- 
» claves pour être son délateur; et il avait pré- 
'» cipité dans les prisons presque tous les autres, 
» afin de lui ôter tous ses moyens de défense. 

» Dans ce moment Néron était allé en Cam- 
» panie. Pétrone , qui s’était avancé jusqu'à 
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n C unies , eut défense de passer outre. Il ne 
» voulut point porter plus loin ce poids de 
» crainte et d’espérance , ni toutefois trancher 
» brusquement sa vie. Il se coupa les veines , 
» les referma, les rouvrit à volonté. Il entrete- 
» nait ses amis, non sur l’immortalité de l’ame, 
» non sur les opinions des philosophes , ne vou- 
» lant rien de sérieux , rien qui annonçât des 
» prétentions de courage. Il se faisait réciter des 
» chansons agréables, de petits vers. Il récom- 
» pensa quelques esclaves, en fit châtier d’au- 
» très. Il se promena ; il dormit , afin que sa 
» mort, quoique violente, eût l’air d’une mort 
» naturelle: et dans son testament même, il ne 
» mit point , comme tant d’autres , des adula- 
» tions pour Néron, pourTigellin, ni pour au- 
» cune des puissances de ce tems. Il écrivit l’his- 
» toire des débauches du prince, en détaillant 
» les recherches de chaque prostitution , avec le 
» nom des hommes et des femmes qui en étaient 
» l’instrument. Il l’envoya cachetée à Néron, et 
» brisa le cachet dont il s’était servi , de peur 
» qu’on ne l’employât ensuite à perdre des in- 
» nocens 1 » 

' Tac., Ann., liv. xvi , 18-10. 
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Les oracles contribuèrent à la célébrité de 
Cumcs : elle eut sa vierge prophétique. On 
montre un amas de décombres qui furent le 
temple d’Apollon réparateur de la santé. La sta- 
I ue de cc dieu avait le don de répandre des lar- 
mes. Saint Augustin rapporte qu’elle protégeait 
particulièrement les Grecs , et qu'elle pleura 
pendant quatre jours durant la guerre des Ro- 
mains contre les Achécns et le roi Aristonime. 
On descend dans l’antre de la sibylle par un es- 
calier étroit dont les degrés sont disjoints. C’est 
par là qu’elle communiquait avec le dieu dont 
elle recevait les inspirations, et qu’elle venait 
dans le sanctuaire annoncer l’avenir à ceux qui 
désiraient le connaître. 

• 

Curait' a Sibylla 

Horrcndas canit ambages , antroque remugit , 

Olvscuris *era mvoWens : ea frena furent i 
Concntit , et Atinudos su b pce tore vertit Apollo *. 

* Virc., Én. t liv. vi. 

Ainsi de l'antre saint la prophétique ardeur, 

Trouble sur son trépied b prêtresse en fureur; 

Ainsi lu dieu terrible aiguillonnant son amc, 
ta perce de ses traits , l’embrase de sa flamme , 

Répand sur ses discours sa sainte obscurité, 

Et même , ru l'annonçant , voile la vérité. 

( Tntd. de Dllille. ) 
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11 y eut deux sibylles de Cumcs. L’une , ap- 
partenait à la ville grecque de ce nom, et s’ap- 
pelait Amalthée. Ce fut elle qui vendit à Tarquin 
les neuf cahiers d’oracles qu’elle avait recueillis, 
et qui devinrent chez les Romains un objet de 
culte. Leur garde était confiée à des prêtres qui 
en avaient le secret, et ne pouvaient le révéler 
sans encourir la peine de mort. On les consul- 
tait dans les calamités publiques, ou lorsque des 
prodiges sinistres alarmaient les esprits. Leur 
sens obscur et ambigu se prêtait à toutes les in- 
terprétations. Ils fixaient certaines époques pour 
des prières publiques. Horace les rappelle dans 
les premiers vers de son chant séculaire. C’est 
le pontife qui parle : 

Phœbc , sylvantmquc potens Diana , 

Lucidum coeli dccus, o colendi 
Scmper et cuiti , date (juæ precamur, 

Temporc sacro, 

Quo sibyllini monture versus 
Yirgines lectas , pucrosquc castos 
Dis quibus septezn placucre colles 
Dicere cartnen *. 

• flon., chant sec., troisième partie. 

O blond Pbcbus , r| vous , divinité des b«»jj f 
Radieux ornement de la voûte asuiec! 
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Au têtus de Sy lia , ces livres sacrés périrent 
dans l’incendie du Capitole. Rome eu fit faire a 
grands frais une nouvelle collection qui n’obtint 
jamais la même foi. 

Après son marché avec Tarquin , Amalthéc 
adopta-t-elle la ville de Cumes en Italie? ou 
bien une autre sibylle y faisait-elle sa résidence ? 
II n’importe point. Toujours est-il que cette 
dernière jouissait d’un grand renom. Elle habi- 
tait une caverne profonde qui commençait au- 
dessous du temple d’Apollon, et se prolongeait 
jusqu’à la mer par des souterrains. Vous y péné- 
trez à la lueur des flambeaux dont les guides se 
munissent pour diriger vos pas dans l’obscurité, 
au milieu des blocs de pierre et des gravois dont 
le sol est embarrassé. Malgré les récits ampou- 
lés, et la voix solennelle du cicéroné, vous n’é- 
prouvez point la sainte horreur qu’il voudrait 
vous faire partager. Pour des esprits non préoc- 


O famille adorable et toujours adorée. 

Dans ce jour solennel écouté» notre voix ! 

Obéissant aux vers des sibylles divines , 

• Les jeunes vierges de ces lieux 
Et les jeunes Romains vont célébrer le* dieux , 

Qui protègent les sept collines. 

( Trad. de Dam. 1 .) 
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cupés , cet antre, que quelques habitans fei- 
gnent encore de redouter, n'est qu’une carrière 
en désordre , dont les longues galeries sont en- 
combrées, et en plusieurs endroits dangereuses 
à parcourir, soit parce que le sol est inégal, soit 
à cause de la vétusté des voûtes dont la plupart 
ont commencé à s’écrouler. On n’en sortirait 
qu’à une trop grande distance. 11 faut aupara- 
vant revenir sur ses pas, pour achever l’explo- 
ration de l’emplacement de Cumes. Des lignes 
de débris que la culture n’a pu féconder, ai- 
dent à retrouver la trace des murs de son en- 
ceinte, et dessinent le plan de son amphithéâtre. 
On reconnaît aux mêmes indices, la citadelle et 
ses fortifications , qui résistèrent dans le moyen 
âge à divers sièges, et ne purent toutefois pré- 
server cette ville de la destruction totale qu’en 
firent les Napolitains au commencement du 
treizième siècle. Le reste, rempli de terre vé- 
gétale , n’est plus qu’un champ bien, ou mal 
cultivé. 

Maintenant, venez vous placer sur la hauteur 
la plus élevée de ces ruines. Tournez vos re- 
gards vers la mer; promenez -les sur la plaine 
étroite qui vous en sépare. Le premier lac que 
vous voyez à votre gauche, est l’Avcrnc; le Slvx 
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en était peu éloigné. Dans le lointain , vers le 
couchant, vous apercevez les marais de l’Aché- 
rusie; le fleuve qui s’en écoulait, se nom- 
mait l’Achéron. Tout auprès passait le Cocyte. 
L’espace intermédiaire ou environnant, com- 
prenait les champs Élysées. Quant au Létlié , il 
était plus au midi, et tenait presque à la mer. 
Voilà toute la mythologie des morts : l’entrée 
des enfers , le fleuve qu’on ne passait pas deux 
fois, celui dont les eaux servaient à punir le 
parjure , celui qui n’était alimenté que par les 
larmes des médians, la demeure des ombres 
heureuses, et la source paisible qui avait le don 
de faire oublier le passé. Alors , dans ces lieux, 
tout expliquait cette allégorie : une forêt épaisse 
couvrait l’Averne de son ombre. Les branches 
des arbres tombaient jusqu'à sa surface immo- 
bile. Son atmosphère était mortelle pour les 
oiseaux qui tentaient de la traverser. Les pois- 
sons ne pouvaient vivre dans ses eaux , à qui 
l’on supposait des vertus ; car les prêtres s’en 
servaient dans les sacrifices, pour se rendre fa- 
vorables les divinités infernales; et les magi- 
ciennes ne manquaient pas de les employer dans 
leurs sortilèges et leurs enchantemens. 


Digitized by Google 



LES ENFERS. 


At cxpedita Sagana per totam domum 
S|mrgons avemales aijuas 1 . 

L’Achéron sortait d’un marais infect. Son 
cours était rapide. Ni les plantes utiles ne pou- 
vaient vivre sur ses bords, ni les animaux en 
approcher. Ils n’étaient donc accessibles que 
pour les morts. L’imagination se prêtait à son 
origine fabuleuse. C’était un fils du soleil et de 
la terre , qui fut changé en fleuve et précipité 
dans les enfers , pour avoir secondé la guerre 
des Titans contre le maître des dieux. On croyait 
le voir sous la figure d’un vieillard , enve- 
loppé d’un manteau humide , s’appuyant sur 
une urne noire d’où s’épanchaient d’abondantes 
eaux. 

Puis s'élévaient de belles futaies où le soleil 
pénétrait à travers le feuillage; des bosquets 

’ IIor., liv. v, od. 5. 

Saga ne , le bras nu , la rage dans les yeux , 

Relevant sa robe sanglante 


De l'Avernc cpand l'eau fumante. 

( Trad. de Parv. ) 
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où le zéphire se jouait entre les fleurs et la 
verdure. Ces lieux étaient l’asile du silence , du 
repos , du bonheur. Ils favorisaient les médita- 
tions solitaires, les doux entretiens, les inno- 
centes voluptés des âmes vertueuses. N’était-ce 
point l’image des champs élysiens, «où régnait 
» un printems éternel , où l’haleine des vents 
» ne se faisait sentir que pour répandre le par- 
» fum des fleurs. Un nouveau soleil, des astres 
» nouveaux n’y étaient jamais voilés de nuages. 
» Des bocages embaumés, des bois de rosiers 
» et de myrtes, couvraient de leurs ombrages 
» frais les ombres fortunées. Le rossignol avait 
» seul le droit d’y chanter scs amours, et il n’é- 
» tait interrompu que par les voix touchantes 
» des grands poètes et des musiciens célèbres. 
» Le Léthé y coulait avec un doux murmure , 
» et ses ondes y faisaient oublier les maux de 
» la vie. Une terre toujours riante y renouvelait 
» ses productions trois fois l’année , et présen- 
» tait alternativement ou des fleurs ou des fruits. 
» Plus de douleurs , plus de vieillesse. On con- 
» servait éternellement l’âge où l’on avait été le 
» plus heureux. Là on goûtait encore les plai— 
» sirs qui avaient flatté durant la vie. L’ombre 
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» .d’Achille faisait la guerre aux bêtes féroces , 
» et Nestor contait ses exploits. De robustes 
» athlètes s’exercaient à la lutte ; des jeunes 
» gens dans la vigueur des ans , s’élancaient dans 
» la lice, et de joyeux vieillards s’invitaient ré- 
» ciproquemcnt à des banquets. Aux biens phy- 
» siques se réunissait l’absence des maux de 
» l’ame. L’ambition, la soif de l’or, l’envie, la 
» haine , les viles passions qui agitent les hu- 
» mains , n’altéraient plus la tranquillité des 
V habitans de l’Élysée '. » 

Un climat ravissant, un site agréable, des 
champs fertiles, répondaient à ces consolantes 
imaginations , réalisaient , pour ainsi dire , ces 
rêves séduisans des plaisirs d’une autre vie. 
Mais les bouleversemens naturels , des travaux 
de main d’homme, le tems, d’autres mœurs, 
d’autres croyances , d’autres goûts ont tout 
changé. L’Averne seul garde encore son nom 
antique. Au Styx a succédé le lac Lucrin re- 
nommé dès la plus haute antiquité , pour ses 
huîtres et l’abondance de ses exccllens poissons. 
Jules César les joignit l’un et l’autre avec la 


' Citation de Noël, dans son Dictionnaire lie la FuLlc , ar- 
ticle Élysée , 2. 
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mer, par un ouvrage admirable. Le port auquel 
aboutissaient les digues et les canaux qui for- 
maient cette communication , se nommait le 
Port-Jules. Auguste purifia l’air des environs 
de l’Avcrne, en coupant la foret qui avait cor- 
rompu les eaux de ce lac. Néron connut une 
plus grande entreprise, qui peut paraître inexé- 
cutable en considérant les obstacles qui s’y op- 
posaient. Elle tendait h unir l’Achéron et le Ti- 
bre, par un canal qui aurait traversé le mont 
Gaurus. Quelques tranchées furent ouvertes dan g 
ce dessein à travers les hauteurs voisines : onles 
voyait du tems de Tacite. Depuis , toutes ces lo- 
calités ont pris un autre aspect; leurs dénomi- 
nations même se sont perdues. On ne connaît les 
palus Achéroniennes, le Cocyte et le rivage de 
Cumcs , que sous le nom de lac et de côte de 
Fusaro, parce qu’on y rouit une grande quan- 
tité de chanvre et de lin. L’Avcrne et le Lu- 
crin se sont séparés de nouveau. Le Port-Jules 
n’existe plus. Celui de Cumes se trouve enfoncé 
dans les terres : c’est le lac Licola. Le roi de Na- 
ples a dans ce canton des chasses de terre et 
d’eau. Celle de Fusaro est la plus belle. Les oi- 
seaux aquatiques de toute espèce y abondent. Sur 
le bord du lac, la maison d’un garde, de trom- 
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peuses enceintes , des canards et des chiens 
dressés , sont disposés pour les attirer et les 
prendre. Au milieu s’élève une fabrique circu- 
laire , «utour de laquelle sont pratiquées des 
cellules où se placent les tireurs. Des bateliers, 
dans de petites nacelles, traquent le gibier, le 
poussent devant eux ; et le hasard le partage 
entre ceux qui l’attendent. Ainsi, dans la plaine 
qui descend de Cumes à la mer, voilà tout ce 
qui reste de ses dieux , de sa sibylle , des enfers , 
des ouvrages de César, de ceux d’Auguste et de 
ceux de Néron. 

Un chemin tracé le long de la côte, ramène 
à Raies. Je passe auprès de l’Aveme que par- 
courent, dans tous les sens, des milliers d’oi- 
seaux des marais. Us fuient à notre approche ; 
et leur sillage émeut légèrement la surface des 
eaux. Se trouvent- ils surpris, parce que des 
touffes de roseaux ou quelque monticule nous 
dérobaient à leur vue inquiète? soudain ils s’en- 
volent à grand bruit. L’air s’agite au battement 
de leurs ailes. Us s'éloignent rapidement, et 
paraissent au loin , sous la forme d’un nuage 
épais dont l’ombre coule sur le lac et l’ob- 
scurcit. Aucun, du moins, ne tombe suffoqué 
par des exhalaisons mortelles. Ces lieux , jadis 
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si redoutables , n 'appartiennent plus à l’empire 
de la mort. 

Non loin de ce rivage solitaire , au détour de 
la route, et à quelque distance de la me*, com- 
mence le territoire de Baies. 

Ntillus in orbe sinus Bail s prsrlucrt atneenis '. 

I 

Comme celui de Cumes, il fut le rendez-vous 
des citoyens et des maîtres de Rome. Mari us , 
César, Pompée, Néron, l’ison, y eurent des ha- 
bitations où régnaitla plus grandemaguificence. 
Un peuple de riches voluptueux y venait user 
la vie, au sein de la mollesse et de l’oisiveté, ou 
bien en demander une nouvelle aux naïades sa- 
lutaires de la contrée. La galanterie y déployait 
toutes ses grâces , et la débauche tous ses raf- 
ûnemens. Dans les deuils publics , on se serait 
fait un scrupule d’y paraître. Cicéron s’excusa 
une fois d’y être allé. Sénèque nommait Baies , 
le réceptacle de tous les vices : dwersorium vi- 
tiorum. Selon lui , l’air qu’on y respirait suffi- 

Hor., c'pit. i , liv. i. 

Il n'est pa* *ur U terre. 

Au beau site de Baie un site qu'il préféré. 

( Tmd. de Paru. ) 
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sait pour faire perdre à la vertu, tout moyen de 
réprimer les passions. Horace la trouvait pro- 
pice aux méditations poétiques. 

Scu liquida; placucrc Baïæ *, 

dit-il, en remerciant les muscs des jouissances 
que leurs faveurs lui procurent. Que sont de- 
venus ces palais, ces maisons, ces jardins, cette 
foule avide de plaisirs? OU étaient les digues 
qui , refoulant les flots , augmentaient la sur- 
face de cette plage enchantée , et dont les dé- 
penses excitaient l’indignation du poète d'Arpi- 
num? 

Mariwpic Baiis obstrepentis urges 
Submoverc littora 
Parum locuplcs continente ripâ a . 

Agrippa y fit construire un port en l’an de 

1 Ho*., liv. in , od. 4 - 

Ou toit que je préfère le rivage de Baies. 

* Ho*., liv. a, od. 18. 

Non content d’habiter le fortuné rivage 
Où l'on voit sur les rocs blanchir les flots amers , 

Vous pressez, vous combles , vous resserres les mers. 


lli. 


( Tmd. Ht Dard. ) 
G 
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Rome 7 17. Le tremblement de terre de 1 558 bou- 
leversa toute la contrée, comme celle de Pouz- 
zole. Quelques murs de citadelle sur la dune la 
plus escarpée , dans le bas les temples de Diane 
Lucifère, de Vénus et de Mercure, résistent seuls 
encore aux ravages des siècles et des volcans. 
Ne dirait-on pas que les dieux de l'ancienne 
Rome se sont réfugiés sur cette plage, et ont 
voulu lui rester fidèles? Leurs autels sont ren- 
versés, leur culte est détruit, leurs fêtes ne sont 
plus solennisées; mais ils n’ont pu oublier la 
douceur de l’encens qu’ils respirèrent dans ces 
lieux. Du haut des murailles qui protégeaient 
les flottes de la république, Mars n’a plus rien à 
défendre , aucun combat à soutenir, aucun hé- 
ros de la patrie à couronner : toutefois il semble 
veiller à la conservation de cette ruine d’une 
forteresse romaine. Sait-on quels motifs firent 
élever trois temples à une si petite distance 
l’un de l’autre? Quelles analogies unissaient le 
triple culte de Vénus, de Mercure et de Diane? 
Était-ce en mémoire de sa naissance, que la fille 
de la mer était adorée sur ce rivage? Le dieu 
des marchands y secondait-il leurs spéculations? 
La déesse de la nuit y était-elle invoquée par 
les matelots, afin que, dans leur navigation , ils 
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n’eussent pas à craindre que l’obscurité vînt 
augmenter l’horreur des tempêtes? Cherchons 
plutôt dans ce concours singulier, des allégo- 
ries qui s’accordent mieux avec les charmes du 
séjour de Baies. Mercure n’y était sans doute 
connu que comme le messager des plaisirs des 
dieux chargé de les pourvoir d’ambroisie , et 
de remplir leurs coupes dans les banquets cé- 
lestes, ou cpmme le protecteur des mariages 
et des amours. Dans son temple, Vénus prési- 
dait aux commerces de la galanterie. Les amans 
y venaient exprimer leurs vœux , déposer des 
offrandes, implorer son appui, solliciter le bon- 
heur d’être aimé; et elle ne se montrait jamais 
que parée de sa ceinture, ornement mystérieux, 
tissu admirablement diversifié , « qui rassem- 
» blait , suivant Homère , tous les charmes les 
» plus séduisans , les attraits , l’amour, les dé- 
» sirs, les amusemens, les entretiens secrets , 
» les innocentes tromperies et le tendre badi- 
» nage qui, insensiblement, surprend l’esprit 
» et le cœur des plus sensés. » Enfin , l’on n’y 
pouvait demander à Diane que de belles nuits, 
comme l’indique son nom de Lucifere , et la 
prier de modérer l’éclat de son disque argenté, 
de n’éclairer les bosquets qu’à demi , ou de s’en- 
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velopper d’un nuage quand ses rayons alarmaient 
la pudeur. 

La forme de chacun de ces temples était cir- 
culaire. Leur coupe a de l’élégance. La portion 
de voûte qui reste à celui de Mercure, est d’un 
développement gracieux, et conserve des échos 
que les voyageurs manquent rarement d’inter- 
roger. Le temple de Vénus est le moins ruiné 
des trois. J’ai pénétré dans son enceinte. Quel- 
ques hommes couchés sur le gazon jouaient aux 
cartes. L’un d’eux a quitté la partie, pour nous 
montrer la place de l'autel qui a cessé d’exister. 
Le tems n’est plus, où une foule empressée le 
parait de guirlandes de roses et de couronnes de 
fleurs : le lierre et sa verdure monotone et ses 
pâles bouquets , la raorelle et ses haies noires y 
forment seuls des festons. On nous a introduits 
dans une galerie qu’on nomme les chambres 
ou les bains de Vénus. C’est là, dit-on , que se 
retiraient les prêtresses, avant et après les cé- 
rémonies du culte qui leur était confié. Les 
sculptures dont les plafonds sont ornés , con- 
firment cette tradition. Dans chaque caisson, 
un has-relief représente des scènes amoureuses 
d’une grande liberté , dont on distingue à peine 
les détails , à cause de la hauteur où ils se trou- 
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vent placés , et parce qu’on ne peut les voir 
qu’a la lueur des brandons enflammés qui les 
enfument chaque jour de plus en plus. Je m’en 
confesse, tout ce que la corruption peut exercer 
de séductions sur lame mercenaire d’un Pouz- 
zolien, je l’ai épuisé sans succès pour me pro- 
curer une seule de ces sculptures antiques. L’in- 
térét a combattu long-tems en ma faveur; mais 
la crainte de la prison l’a emporté sur mes ins- 
tances et sur l'offre de quelques pièces d’or. 

. Nous voici de nouveau ramenés au bord de 
la mer. Les expéditions nécessaires pour le 
voyage d’ischia, ont été oubliées à Pouzzole. Le 
patron de notre barque a envoyé un matelot les 
chercher. 11 nous engage h nous promener le 
long de la côte, où quelques autres ruines mé- 
ritent d’ôtre visitées. Nous abordons auprès des 
étuves de Néron. Là , sous un péristyle , un 
homme attend les curieux. Dès qu'il s’en pré- 
sente , il offre de les conduire à la source des 
bains chauds dont il est gardien. En même teins 
il quitte ses vêtemens, ne conserve qu’un pan- 
talon de toile, vous conseille de vous dépouiller 
de même ; puis, après avoir mis deux œufs dans 
un petit seau dont il passe l'anse à son bras , 
il prend une torche allumée, et vous invite à Je 
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suivre. Accoutumé que l’on est aux exagérations 
nationales , on sc défend de se mettre nu comme 
lui. Il vous précède dans un corridor souter- 
rain et tellement étroit que, pour y passer, il faut 
souvent se tourner de côté. D’abord une douce 
température se fait ressentir. Peu k peu le de- 
gré de chaleur augmente. Bientôt la vapeur des 
sources thermales remplit l’espace ; et l’on n’a 
pas fait trente pas que son ardeur devient in- 
supportable. Je voulais aller jusqu’au bout; force 
m’a été de retourner promptement sur mes pas. 
J’étais mouillé et haletant. Pour lui, il a con- 
tinué sa marche , feignant d’éprouver la plus 
vive inquiétude sur l’issue de son entreprise. 
A mesure qu’il s’enfoncait sous cette voûte ob- 
scure , la lumière de sa torche , diminuant par 
degrés, a fini par disparaître. Sa voix a cessé 
d’arriver jusqu'à nous. On eût dit qu’il était des- 
cendu dans l’empire des morts. Nous n’avons 
pas tardé k l’entendre revenir. Il poussait de 
longs gémissemens : les furies l’eussent pour- 
suivi, qu’il n’aurait pas témoigné un plus grand 
effroi. La sueur ruisselait de ses pores , de ses 
cheveux; son pantalon en était traversé. L’eau 
dont il avait rempli son seau , bouillait ; et les 
œufs qu’il avait emportés étaient durcis. Bien 
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qu’il voulût recommencer à chaque instant cette 
expérience, il n’épargne rien pour s’attirer la 
compassion de ceux pour qui il l’a faite. Dès 
qu’il est payé, ses simagrées cessent. Il prend 
congé, entre dans une des chambres pratiquées 
autour du péristyle pour reposer et sécher les 
baigneurs , se couche sur le lit de pierre cons- 
truit à cet effet , se rhabille , et attend impa- 
tiemment l’occasion de répéter son voyage. 

Vers l’Averne , et à un mille de la mer , se 
trouvent les bains de la sibylle de Cumes. Ceux- 
ci sont froids. L’entrée en est difficile, et l’a- 
venue également étroite. L’eau s’y maintient à 
dix pouces d’élévation : dans des parties plus 
creuses, elle est h une hauteur convenable pour 
que l’on puisse y plonger. Les flambeaux de 
résine enflammée dont on se munit en y entrant, 
dissipent à peine la nuit profonde qui y règne. 
Des matelots , qui nous accompagnaient, ont of- 
fert de nous porter dans l’intérieur ; et nous nous 
sommes laissés persuader. Leurs pieds heur- 
taient incessamment contre des pierres éparses 
et cachées. A chaque pas qu’ils faisaient , nous 
frappions de la tête les aspérités de la voûte ; de 
nos genoux, nous sillonnions chacun des murs 
latéraux qui le plus souvent n’étaient pas éloi- 
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gnés l’un de l’autre de plus de deux pieds. Je 
craignais à tout moment de me voir couché 
dans l’eau noire et bourbeuse (pie nous franchis- 
sions de cette étrange manière. Nous sommes à 
la fin entrés dans une salle assez vaste , taillée 
dans le roc , et inondée comme le chemin qui 
nous y avait conduits. Deux larges bancs de 
pierre , en forme de lit de camp , en occupent 
le fond. C’était là, selon la tradition, que la 
sibylle s’endormait, après s’être rafraîchie dans 
les sources de cette caverne. Elle en sortait 
aussi quelquefois pour respirer l’air de la mer. 
Ses courses mystérieuses , imprévues , la fai- 
saient apparaître tout-à-coup dans des lieux dif- 
férons et distans les uns des autres , sans que 
l’on pût connaître comment elle y était venue. 
Elles donnaient à son existence un caractère 
merveilleux qui favorisait la superstition, et en- 
tretenait la crédulité des peuples. L’un des ha- 
bitués de cet antre aquatique a voulu nous mon- 
trer le chemin qu’elle prenait pour se rendre à 
Cumes. Il est allé se placer à l'extrémité d’une 
longue galerie ouverte devant nous, et que nous 
n’avions pu d’abord apercevôir. Ses bras étaient 
étendus ; il tenait de chaque main une torche 
allumée $ ses yeux en réfléchissaient la flamme. 
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et paraissaient lancer des feux. Il appelait, par- 
lait , s’écriait tour à tour : sa voix mâle et sau- 
vage retentissait de toutes parts. Cette appa- 
rition avait quelque chose de magique et de 
surprenant ; et quand il s’est élancé pour se rap- 
procher de nous , on eût dit un spectre échappé 
des enfers. 

Les passe-ports maritimes que nous attendons 
n’arrivent toujours point. Notre embarcation 
nous ramène au couchant de Baies , et nous cô- 
toyons le rivage. Là était la maison de César où 
Marcellus fut empoisonné par Livic; ici, celle 
de Pison où Néron aurait été assassiné , si son 
hôte n’avait refusé d’ensanglanter sa table et ses 
dieux par le meurtre d’un prince. Le village de 
Bauli occupait le sommet d’un coteau peu éloi- 
gné. Aujourd’hui si restreint, il fut populeux, 
fréquenté. Son séjour n’avait pas moins de char- 
mes que celui de Baies ou de Pouzzôle. Des 
édifices dignes de la grandeur romaine, s’éle- 
vaient tout à l’entour. Un immense réservoir, 
qui conserve le nom de piscine admirable, y fut 
construit par Lucullus : il est presque entier. 
De môme que celui de Pouzzole, il pourvoyait 
d’eau les flottes romaines, et abreuvait le pays 
environnant. Mais comment parvenait-on à le 
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remplir? Ou sait qu’aucune source potable ne 
l’alimentait. D’autres ruines , que l'on nomme 
Cento Camerelle , les Cent Cellules , ont exercé 
la sagacité des antiquaires dont la plupart 
croient que ce furent des prisons. En effet , 
quelques-unes donnent sur la mer. Elles s’ou- 
vrent dans le roc à une grande hauteur; et l’on 
prétend qu’elles servirent à faire disparaître des 
criminels d’état, à assouvir des vengeances , à 
satisfaire des haines , à éteindre des jalousies. 

De tous les souvenirs historiques que rap- 
pelle la côte de Bauli , ceux de la mort d’Agrip- 
pine sont les plu#*intéressans. Elle y avait^un 
palais et des jardins où elle se trouvait heureuse 
de dérober à tous les yeux ses douleurs mater- 
nelles. Rarement s’y rendait-elle , lorsque Néron 
habitait Baies. Une juste méfiance , qu’on au- 
rait prise pour un pressentiment, la tenait éloi- 
gnée de son fils : elle cherchait qu’il l’oubliât. 
Pour lui, méditant déjà ce parricide, qu’il en- 
visageait sans remords , il hésitait , non sur le 
crime, mais sur la manière de le commettre. 
D’abord le poison lui sembla l’expédient le plus 
convenable. 11 pensa ensuite qu’un antidote pou- 
vait en détruire les effets. Employer le fer ex- 
posait à des indiscrétions; et, d’ailleurs, rien 
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n’arrêterait-il le bras du meurtrier? N’aimerez- 
vcuis point à relire avec moi dans Tacite , les dé- 
tails de cette scène tragique , aux lieux mêmes 
où elle se passa. 

« L'affranchi Anicétus commandait la flotte de 
» Misène; il avait élevé l’enfance de Néron, et 
» haïssait Agrippine autant qu’il en était haï. Il 
» proposa de construire un vaisseau dont une 
» partie, sedémontant par artifice enpleinemcr, 
» submergerait tout-à-coup Agrippine. Point de 
» champ plus fécond en événemens que la mer. 
« Périssant dans un naufrage, qui serait assez 
» injuste pour imputer au crime le tort des 
« vents et des flots ? 

« On goûta l’invention, que d’ailleurs les cir- 
« constances favorisaient. L’empereur était alors 
» à Baies, où il célébrait les fêtes de Minerve. Il 
« y attire Agrippine , à force de répéter qu’il 
» fallait bien oublier ses ressentimens , et souf- 
« frir quelque chose d’une mère , afin d’auto- 
» riser le bruit d’une réconciliation qui ne man- 
» queCait pas de la séduire. Les femmes croient 
« facilement ce qui les flatte. A son arrivée 
» d’Antium, il va au-devant d’elle jusque sur 
» le rivage. Il la prend par la main, la serre dans 
» ses bras, et la conduit à Bauli. Le vaisseau 
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» fatal se faisait remarquer entre tous les autres 
» par sa magnificence, ce qui avait l'air encore 
» d’une distinction qu’il réservait pour sa mère, 
» car clic était dans l’usage de se promener en 
» trirème, et de se faire conduire par les ra- 
» meurs de la flotte. De plus, dn l’avait invitée 
» à un grand souper, afin d’avoir la nuit pour 
» mieux voiler le crime. On assure que le se- 
» cret fut trahi, et qu' Agrippine, avertie du 
» complot, ne sachant que penser, s’était rendue 
» en litière à Baies. Là, ses craintes furent dis- 
>i sipées par les caresses de son fils, qui l’acca- 
» bla de prévenances , et la fit asseoir au-dessus 
» de lui. Divers entretiens prolongèrent le festin 
» bien avant dans la nuit. Néron parlait à sa 
» mère, tantôt avec l’effusion d’un jeune cœur, 
u tantôt avec cette réserve qu’on met à des con- 
» fidences importantes. Il la reconduisit à son 
» départ , pressant des plus tendres baisers les 
» yeux et le sein d’Agrippine, soit qu’il voulût 
» pousser jusqu’au bout la dissimulation , soit 
» que les derniers regards d’une mère qui allait 
» périr, attendrissent ce cœur, tout féroce qu’il 
» était. 

» 11 semble que les dieux, pour la conviction 
» du forfait , eussent ménagé à cette nuit tout 
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» l’éclat des feux célestes , et tout le calme 
» d’une mer paisible. Le vaisseau n’avait pas 
» fait beaucoup de chemin. Agrippine avait avec 
» elle deux personnes de sa cour , Crépéréius 
» Gallus et Acerronie. Crépéréius se tenait de- 
» bout, non loin du gouvernail; Acerronie, ap- 
» puyée sur les pieds du lit d’Agrippine qui 
» était couchée , parlait avec transport du re- 
» pentir de Néron et du retour de la faveur 
» d’Agrippine. Tout-à-coup, au signal donné, 
» le plancher de la chambre croule , sous des 
» masses dç plomb énormes dont on le charge. 
» Crépéréius fut écrasé, et mourut sur-le-champ. 
» Agrippine et Acerronie furent garanties par 
» les saillies du dais qui se trouva assez fort 
» pour résister à la chute ; et le vaisseau ne s’en- 
» tr’ouvrit pas, comme il le devait, à cause du 
» trouble général , et parce que la plupart , n’é- 
» tant point instruits, gênaient ceux qui l’é— 
« taient. On ordonna aux rameurs de peser tous 
» sur le même côté, pour submerger le navire; 
» mais un ordre aussi subit fut exécuté sans 
» concert , et d’autres , faisant le contrepoids , 
» ménagèrent au vaisseau une chute plus douce. 
» Cependant Acerronie, assez mal habile pour 
» crier qu’elle était Agrippine et qu’on vînt 
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» sauver lamère du prince, est assommée àcoups 
» de crocs et de rames, avec les premiers in- 
» strumens qui tombent sous la main. Agrip- 
» pinc gardant le silence , ce qui l’empêcha 
» d’être reconnue, reçut pourtant une blessure à 
» l’épaule. Ayant gagné à la nage, puis sur des 
» barques qu’elle rencontra, le lac Lucrin, elle 
» se fit porter à sa maison de campagne. 

» Là, songeant pour quelle fin on lui avait écrit 
» ces lettres perfides, et prodigué tant d'heu- 
rt neurs; quele vaisseau avait péri toutprèsdu ri- 
» vage, sans qu’il y eût le moindre vent, le moin- 
» dre écueil , en croulant par le haut, comme une 
» machine arrangée exprès; puis considérant le 
» meurtre d’Acerronic, sa propre blessure, et 
» jugeant que le seul moyen de se garantir était 
» de paraître n’avoir rien pénétré, elle envoya 
» l’affranchi Agérinus dire à Néron que la bonté 
» des dieux et la fortune de l’empereur l’avaient 
» sauvée d’un grand péril; que, malgré tout l’cf- 
» froi que pouvait causer à un fils le danger 
» d’une mère , elle le conjurait de différer sa 
» visite; qu’elle avait besoin de repos pour le 
» moment. Et cependant , affectant de la sé- 
» curilé , elle applique un appareil sur sa blos- 
» sure et des fomentations sur tout son corps ; 
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» elle fait rechercher le testament, et mettre le 
» scellé sur les biens d'Acerronie : en cela seu- 
» lement il n’y avait point de dissimulation. 

» Au moment où Néron se flattait d’apprendre 
» l’exécution du complot, on lui annonce qu’A- 
» grippine s’était sauvée avec une légère bles- 
» sure, après avoir couru assez de risque pour 
» qu’il ne lui restât pas le moindre doute sur 
» l’auteur du crime. A cette nouvelle, frappé de 
» consternation, il croit à chaque instant la voir 
» accourir, avide de vengeance, armant les es- 
» claves, ou soulevant l'armée, ou bien invo- 
» quant le peuple et le sénat , et leur deman- 
» dant justice de son naufrage, de sa blessure, 
» de ses amis assassinés. Et, dans ce danger, 
» quelle ressource pour lui , h moins que Sé- 
» nèque et Burrhus n’imaginassent quelque ex- 
» pédient? Il les avait mandés sur l’heure : on 
» ignore si auparavant ils étaient instruits. Tous 
« deux restèrent long-tems dans le silence, sen- 
» tant l’inutilité des représentations , ou peut- 
» être croyaient-ils les choses au point que , si 
» l’on ne prévenait Agrippine, la perte de Néron 
» était inévitable. Enfin , Sénèque , toujours 
» plus entreprenant, regarde Burrhus, et lui 
» demande s’il fallait commander le meurtre 
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» aux soldats. Celui-ci répond que les prélo- 
« riens sont trop attaches à toute la famille des 
» Césars et à la mémoire de Germanicus , pour 
» se permettre aucun attentat contre sa famille ; 
» que c’était à Anicétus à achever son ouvrage. 

» Anicétus accepte sans balancer. A ce mot , 

» Néron s’écrie qu’il ne règne que de ce mo- . 
» ment, qu’il doit l’empire à un affranchi. Il 
» lui commande d’aller au plus vite , et de 
w prendre avec lui ce qu’il y avait de plus déter- 
» miné. Le meurtrier ayant appris qu’Agérinus 
» était venu de la part d’Agrippine , forme là- 
» dessus un plan d’accusation. Tandis qu’Agéri- 
» nus expose son message, il lui jette une épée 
» entre les jambes; puis, comme si on l’eût sur- 
» pris avec cette arme, il le fait arrêter, afin de 
» pouvoir débiter ensuite qu’Agrippine avait 
» projeté d’assassiner son fils, et que, dans le 
» dépit de voir son crime découvert , elle s'était 
» donné elle-même la mort. 

» Cependant, au premier bruit du péril qu’elle 
» avait couru , chacun l’attribuant au hasard , 
» se précipite au rivage. Ceux-ci montent sur 
» la digue, ceux-là dans des barques; les uns 
» s’avancent dans la mer aussi loin qu’ils le peu- 
» vent; d’autres tendent les mains. Tout le ri- 
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» vage retentit de regrets, de vœux, du bruit 
» de mille demandes contraires ou de mille ré- 
» ponses hasardées. Enfin, quand on sut Agrip- 
« pine sauvée, tous se disposaient à la féliciter, 
» lorsque la vue d’une troupe armée qui mar- 
» cbait d’un air menaçant les dispersa. Anicé- 
» tus fait investir la maison puis, ayant enfoncé 
» la porte, il arrête to.us les esclaves qu’il rcn- 
» contre, jusqu’à ce qu’il soit près de l’entrée de 
» l'appartement. Il y était resté peu de monde ; 
» la peur les avait presque tous éloignés , et , 
» dans l’appartement même, il n’y avait qu’une 
» faible lumière et une seule esclave. Agrippihe 
» s’alarmait de plus en plus de ne voir personne 
h déjà part de son fils, pas même Agérinus. La 
» face de ces lieux qui venait de changer pres- 
» que entièrement, sa solitude, ce bruit soudain, 
» tout semblait lui annoncer les plus grands mal- 
» heurs. Enfin, sa dernière esclave la quittant : 
« Eh quoi ! tu m’abandonnes aussi ! » lui dil- 
» elle ; et en même tems elle aperçoit Anicé- 
» tus suivi du triérarque Herculéus et d’Oloa- 
» ritus centurion de marine. « Si tu viens pour 
» me voir, annonce à Néron mon rétablissement; 
» si c'est pour le crime, j’en crois mon fils in- 
» capable ; non, mon fils n’a point ordonné un 
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» parricide. » Les meurtriers entourent son lit : 
» le centurion tirant l’épée pour l’en frapper, 
» elle présenta le ventre r i< Frappe-là ! » cria- 
» t-clle. Le triérarqne, avec un bâton, lui donna 
» le premier coup sur la tête, et on l'acheva de 
» plusieurs autres. 

» On s’accorde sur ces faits. Que Néron ait 
» considéré sa mère morte , et qu’il ait loué la 
» beauté de son corps, les uns l’assurent, les 
» autres le nient. Ce corps fut brûlé dans la nuit 
« même, sur un lit de festin, sans plus d’ap- 
» prêt que pour une esclave-, et à l’endroit où 
'scs cendres furent déposées, on ne prit pas 
» même la peine, tant que Néron vécut, de ras- 
» sembler un peu de terre et de les garantir par 
n une fcnceinte. Depuis , les gens de sa maison 
» lui élevèrent un petit tombeau le long du che- 
» min de Misène 1 ». 

Je suis entré dans ce tombeau, ou du moins 
dans la ruine qui en porte le nom. Passait-il du 
tems de Tacite, pour un monument peu digne 
de la mère d’un empereur ; ou bien , comme 
quelques-uns le croient , n’est-ce ici que l’ave- 
nue d’un théâtre ? On entre par une galerie 

• Tac., Ann., liv. xiv, 3-4-5-6-7-8-q. 
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demi-circulaire, le long de laquelle s’élèvent 
quelques gradins. Sur la corniche qui couronne 
l'entablement, s’appuie une voûte ornée de 
sculptures en stuc dont le travail est précieux. 
Au reste il est impossible de pénétrer bien avant. 
Des débris obstrùent le passage, et empêchent 
qu’on ne puisse se faire une idée dp l’ensemble 
de cette construction. Le Léthé en est peu éloi- 
gné. Sortir d’un tombeau pour aller visitçr ce 
fleuve des morts, c’est suivre l’ordre naturel 
des idées, qui toutefois ne tarde pas à être in- 
terrompu par une nouvelle série de réflexions 
également mélancoliques. Les eaux du fleuve 
n’ont rien d'effrayant ; aucune ombre ne se pro- 
mène sur ses bords : mais les êtres vivans qui les 
fréquentent, sont des hommes à demi sauvages, , 
des femmes hideuses, des enfans sales et dégue- 
nillés qui, tous, demandent l’aumône. A l’opu- 
lence a succédé la misère ; les recherches de la 
sensualité sont remplacées par une vie pure- 
ment animale , les palais par des cabanes , les 
jardins par des vergers pu des carrés potagers 
presque dépourvus de culture. Dans cette trans- 
formation complète, le Léthé lui-même a changé 
son nom contre celui de Mare Morto, Mer Morte. 
Son embouchure était au port de Misène. 


Digitized by Google 



100 


SOUVENIRS HISTORIQUES. 


Nous retournons au rivage. Notre barque 
nous attend. Les patentes de la maripe sont en- 
fin entre les mains du pilote. Nous nous embar- 
quons. Le vent est contraire. Cinq rameurs vi- 
goureux déploient leurs avirons , fendent les 
flots; et nous nous éloignons de cette plage so- 
litaire où s'abritèrent, pendant un si long tems, 
les flottes destinées à protéger la république 
romaine , et à porter ses soldats et ses consuls 
chez les nations lointaines soumises à sa puis- 
sance et à ses lois. 

A mesure que nous avançons vers l’extrémité 
de la côte, je cherche les jardins de Lucullus. 
L’histoire en a gardé le souvenir. Elle cite les 
collines à travers lesquelles il avait fait passer 
des routes pour éviter les peutes trop rapides , 
les canaux qu’il avait ouverts aux eaux de la 
mer, les viviers immenses gu’il entretenait à 
grands frais et qui étaient peuplés des poissons 
les plus rares, les édifices qu’il avait mêlés à 
ccs travaux d’une magnificence et d'un luxe 
inouis. C’est dans cette belle campagne que 
Tibère mourut, âgé de soixante-dix-huit ans. 
Au rapport de Tacite, la vie l’abandonnait déjà 
depuis plusieurs années. Il perdait ses for- 
ces, mais non sa dissimulation. » Ses discours 
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«étaient aussi soutenus, son esprit et scs re- 

» gards aussi attentifs ; quelquefois même il 

» cherchait l’enjouement, pour cacher un dé- 

» périssement qui frappait tous les yeux. En- 

n fin , après avoir souvent changé de séjour, il 

» s’arrêta dans cette terre. V r oici comment on 

» sut que sa fin approchait. 11 y avait un méde- 

» cin habile, nommé Chariclès, qui, sans être 

» en possession de le gouverner dans ses ma- 

» ladies, lui donnait souvent des conseils. Cha- 

» riclès , alléguant des affaires , se leva pour 

» sortir, et prenant la main de l’empereur, sous 

» prétexte de la baiser, il lui tàta le pouls adroi- 

» tement. Son intention n'échappa point à Ti- 

» bère; car sur-le-champ, soit aussi qu’étant 

» piqué, il voulût par là mieux cacher son mé- 

» contentement , il ordonna un nouveau festin , 

« et resta à table plus long-tcms qu’à l’ordi- 

» naire, comme par honneur pour un ami qui 

» allait le quitter. Cependant Chariclès assura 

» Macron que les forces s’éteignaient, que le 

» prince n’avait pas plus de deux jours à vivre. 

» Dès ce moment on précipita les conférences 

» à la cour, et les dépêches pour les généraux 

* 

» et les armées. Le 17 des calendes d’avril (16 
» mars) de l’an 37 de J.-C., il tomba dans un 
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TIBERE. 


» évanouissement profond : on le crut mort. 
» Déjà Caïus, au milieu des félicitations d’une 
» cour nombreuse , sortait pour prendre pos- 
» session de l’empire, lorsque tout-à-coup on 
» vint dire que la connaissance, que la voix rc- 
» venaient à Tibère , et qu’il demandait de la 
» nourriture pour réparer Son épuisement. A 
» cette nouvelle tous s’épouvantent; on se dis- 
» perse de tous côtés : chacun revient prendre 
» devant Tibère, l’air de l’affliction ou del’igno- 
» rance. Caïus, dans un silence morne, n’atteti- 
» dait plus, au lieu de l'empire, que le supplice. 
» Macron, plus hardi, fait étouffer le vieillard 
» sous un amas de couvertures, et commande 
» qu’on se retire '. » 

L’aspect des lieux témoins de ces faits histo- 
riques , semble les reproduire. On croit voir 
Tibère ne lutter un moment contre la mort, que 
pour ne pas la recevoir de la nature. Il est con- 
solant de le trouver à ses derniers momens dans 
un tel abandon, qu’un seul homme dispose de 
sa vie, sans que personne songe à lui en de- 
mander compte. Cette justice tardive mais ter- 
rible dilate l’ame. Elle l’ouvre aux nouvelles 


' Tac., Ann., liv. vi, 5o. 
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idées qui naissent aux approches du mont de 
Misène , célèbre par lps funérailles du compa- 
gnon d’Hector, qui lui donna son nom. 

Àt pi us Æn«;u ingcnti mole aepulcrum 

Imposuit , sua que arma viro , remumque , tubamqtic , 

Monte sub aerio , qui nunc Misenus ab illo 
Üicitur, xtcrimmquc tcuct per sxcuia uomtrti *. 

Ce fut là que la mère des Gracques se retira 
après la înfirl de ses fils. Proscrits , assassinés 
par le peuple , ils en obtinrent ensuite des sta- 
tues et des autels, au pied desquels les citoyens 
fièrent prier, et porter, comme aux temples des 
dieux, les premiers fruits et les premières fleurs 
de la saison. Mais malgré ces hommages mérités, 
« leurmere se teint presque tousjours à Misène, 
» et ne changea rien à sa maniéré de vivre , car 
» elle avoit beaucoup d'amis : et pource qu’elle 
» estoit dame honorable , aimant à recevoir et 
» traitter les estrangers , elle tenoijt ordinaire- 
» ment bonne table : au moyen dequoy elle 

» avoit tousjours autour d’elle compagnie de 

» ' 

' Vihg., Énéide, liv. vi. 

• • 1 e 

Euée k cet honneur en joint un plut durable : 

Sur un mont il élève un trophée honorable , 

Y place de sa main la lance et le clairon ; 

Et ers bords , ô Misène! ont conservé ton nom. 

( Traci. Ht DkLlLLB. ; 
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>i Grecs et de gens de lettres ; et n’y avait roy qui 
» ne receust d’elle et qui ne luy euvoyast aussi 
» des prcsens. Si prenoient grand plaisir, ceulx 
» qui l’alloient visiter et la hantoient, à luy ouir 
» compter les faicts et la maniéré de vivre de son • . 
» pere Scipion l’Africain ; mais encore s’esmer- 
» vcilloient ilz davantage de luy ouir reciter les 
» actes et la mort de ses enfans, sans en jetter 
» larme d’œil, et sans autrement en Taire des re- 
» grets ny en mener dueil , non plus que si elle 
» eust racompté quelque ancienc histoire à ceulx 
» qui les luy demandoient : tellement qu’il y 
» eut quelques uns qui escrivirent que la vieil— 

» lesse ou Lien la grandeur de ses malheurs, 

» luy avoient troublé le sens , et hébété le senti- 
» ment de douleur; mais eulx mesmes estoient 
» insensez quand ilz dissent cela , n’entendans 
» pas combien l’cstre bien né et bien nourry 
» sert aux hommes à constamment supporter 
» une douleur, et que souvent la fortune est 
» bien plus forte que la vertu , laquelle veult 
» garder tous les poincts du devoir. Toutefois 
« clic ne luy peult oster la constance de porter, 

» en tumbant, patiemment son adversité 1 ». 


1 Plût., Viesdcs Hum. illust., Tib. et C. Gracch-, 55. 
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Pi es de doubler le cap de Misène , nous pas- 
sons auprès des ancres d’un vaisseau de ligne 
mouillé dans ses eaux. Il est armé de quatre- 
vingts canons. Son pavillon est anglais. Des sol- 
dats, un nombreux équipage couvrent le pont. 
C’est sans doute à lui qu’appartiennent des offi- 
ciers et des enseignes , que nous avons trouvés 
chassant sur les bords du Styx. Que fait là cette 
citadelle flottante? Qui doit-elle protéger ou 
combattre ? Que vient-elle observer ? Grâce aux 
guinées et aux traîtres, la victoire a favorisé'ses 
couleurs. Ici il n’y a point d’armemens à crain- 
dre. Le gouvernement napolitain ne serait pas 
inoffensif par son caractère et par sa position, 
que la reconnaissance , s’il en est pour les rois , 
ne lui .permettrait pas une autre attitude, en- 
vers l’Angleterre surtout, dont Ferdinand con- 
naît le joug et la puissance. Ce n’est probable- 
ment qu'une vedette placée là pour donner, au 
besoin , n’importe quelle alerte, pour chercher 
querelle peut-être, ou bien pour faire acte de 
possession de ce golfe , fermé si long-tems à tous 
les ennemis de la France par la fortune de Na- 
poléon. 

Ce vaisseau échappe bientôt à notre vue; nous 
dépassons le promontoire. Voici la pleine mer qui 
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s'agite au souffle d’un vent frais. Par degrés le 
rivage s’abaisse : ses inégalités s’effacent et se 
confondent en une ligne sombre qui diminue 
de volume à chaque instant. Je commence à 
distinguer l’île de Procida , l’ancienne Prochyta. 
Ses liabitans ont conservé quelques usages anti- 
ques auxquels on reconnaît son origine grecque. 
On dit que le costume des femmes qui l’habitent 
est gracieux et élégant ; mais notre destination 
est pour l’île d'ischia qui se dessine à l’horizon 
sous la forme d’un nuage. Le jour vient de finir; 
et le crépuscule nous enveloppe de son ombre. 
Ensuite s’élevant au-dessus des monts, la lune 
se réfléchit en lames argentées sur le sommet 
des vagues. Notre chaloupe glisse rapidement 
à leur surface. Elles se la transmettent l’une 
à l’autre comme avec précaution. Le silence 
de la nuit n'est interrompu que par le mou- 
vement régulier des rameurs , et par le bruit 
de l’eau qui s’ouvre pour nous donner passage. 
Que ce calme est délicieux ! Non , rien n’égale 
la douceur des sensations que fait éprouver une 
heureuse traversée de mer. L’aspect de cette 
immensité, l’air vif, la commodité du voyage, 
tout porte à la rêverie et la favorise. Les pen- 
sées se succèdent , comme les flots le long des 
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boisages; elles changent d’objet comme nous 
changeons de place, insensiblement et sans la 
moindre interruption. On goûte aussi un se- 
cret plaisir à ne sentir qu’une planche fragile 
entre soi et des abîmes. Les matelots vous dis- 
traient-ils par quelque bruyant entretien ? Ils 
parlent d’arriver, de leur salaire, de l’usage 
qu’ils en feront. S’ils ont des enfans , une fa- 
mille à qui ils le destinent , leur joie devance 
celle qui les attend au sein du ménage. Vous la 
partagez ; et vous vous félicitez qu’ils vous en 
soient redevables. • 

Cependant le tems se passe. Il y a déjk plus 
de trois heures que nous avons quitté le rivage, 
et nous ne sommes encore qu’à la hauteur de 
Procida. A la distance qui nous sépare d’elle , 
il nous est impossible de nous en faire aucune 
idée : elle a déjà fui loin de nous. Nos marins 
redoublent d’efibrts ; ce sont les mêmes qui con- 
duisirent Murat à Ischia , d’où il se proposait 
d’aborder à Naples, trop confiant dans l’amour 
de ses sujets de quelques jours. Ils prétendent 
que ce détour fut cause dé sa perte. Plus de deux 
heures Sont employées au récit de ces détails que 
je ne veux pas rapporter. Enfin , nous décou- 
vrons l’extrémité septentrionale de Plie d’ischia. 
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Les maisons du petit port où nous devons 
débarquer, commencent à paraître comme des 
taches blanches , sur le penchant de la colline 
qui descend jusqu’au bord de la mer. La voix 
des habitans se fait entendre. Plusieurs accou- 
rent sur la plage, au-devant de notre embarca- 
tion. Des armes brillent. Quelques soldats de- 
vancent les curieux attirés par notre arrivée. Le 
chef de la troupe nous crie de ne point appro- 
cher ; et d’un coup de croc nous regagnons le 
large. « D’où venez-vous ? depuis quand êtes- 
vous partis ? n’avez-vous été visités paj- aucun 
batiment suspect? n’avez-vous point la peste? » 
et les mots de loi sanitaire, de lazaret , de qua- 
rantaine , se mêlaient confusément à cet inter- 
rogatoire fort propre à nous inquiéter. Tout 
notre équipage a bientôt pris part aux réponses. 
Les soldats ne se sont pas non plus abstenus de 
Ja discussion qui s’était ouverte. Plus les expli- 
cations se multipliaient, moins il devenait fa- 
cile de se faire entendre. Aux premiers, les pré- 
cautions paraissaient fort convenables. Les nôtres 
ne voyaient, comme déraison, aucun inconvé- 
nient à quelque condescendance. Le colloque 
était bruyant; et il n’eùt tenu qu’à nous Se le 
prendre pour une dispute qui s’échauffait , et 
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dont l’issue pouvait nous condamner à passer le 
reste de la nuit en panne , dans notre bateau 
non ponté et dépourvu de tout abri. Les pour- 
parlers ont enfin tourné en accommodement. 
Les jaloux insulaires ont consenti à nous ad- 
mettre, et nous ont permis de descendre à terre. 
Oreste et Pylade jetés par la tempête dans le 
royaume de Thoas ; Télémaque et Mentor 
échappés au naufrage dans l’île de Calypso, n’ex- 
citèrent pas une plus grande curiosité. Du moins 
n’avions-nous pas heureusement à redouter le 
couteau d’Iphigénie, ni très-malheureusement 
les séductions amoureuses de la fille de Thétis, 
ou bien celles « de la foule des jeunes nymphes , 
» au-dessus desquelles elle s'élevait de toute la 
» tête, comme un grand chêne dans une forêt 
» élève ses branches épaisses au-dessus des ar- 
« bres qui l’environnent ’. » On nous entoure , 
on s'empresse, on nous considère : c’est à qui 
nous offrira ses services. « Nous allons chez Don 
Tomaso de Zeani. » Il demeure sur le penchant 
du coteau prochain, et chacun veut nous y con- 
duire.Un officieux (il n’en manque pas) s’empare 
de notre petit bagage, et marche aussitôt en avant. 

1 Fénelon, Avcnt. de Télémaque, liv. i. 
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Nous le suivons. Quelques complaisans se met- 
tent du cortège. Le pays était encore éinu d’un 
passage de bécasses qui avait eu lien la veille. 
Tous en parlaient gaiement. L’île en avait été 
couverte ; et cette bonne fortune était le sujet de 
tous les entretiens. Ischia est une station de ces 
oiseaux dans leurs migrations annuelles; mais ils 
ncs’yarrètentjamaisplusde vingt-quatre heures. 
L’un en avait tué cinquante , un autre quarante- 
trois. Leschasseurs ne sont point sobres du récit 
de leurs prouesses : chacun a le sien à faire, et 
veut le placer. Partout les mêmes passions ont 
les mêmes symptômes et produisent les mêmes 
effets. Un quart d’heure a passé comme une mi- 
nute, au milieu de ces contes et de quelques 
autres propos , pendant que nous gravissions 
par un chemin fort doux une montée assez 
roide. Le conducteur de notre caravane s’arrête 
devant une petite porte verte, à côté d’une cha- 
pelle. Il frappe ; une jeune fille vient ouvrir. 
i< Est-ce ici la demeure de Don Tomaso ? — 
Oui , messieurs; il n’y est pas. Ce matin il est 
parti pour Naples. — Voici une lettre pour lui. 
— On va la remettre à sa sœur ; c’est un autre 
lui- même. » En disant cela elle nous engage 
à entrer dans la maison. 
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Une femme d’environ quarante ans s'avance 
vers nous. Elle a été jolie. Ses traits ont con- 
servé de la beauté. Il y a dans son regard, une 
vivacité et une bonté inexprimables. Ses sour- 
cils noirs comme l’ébène et fortement pronon- 
cés , ne font que rendre sa physionomie plus 
expressive et plus piquante. Sa voix est douce , 
son parler affectueux. Elle a beaucoup d’em- 
bonpoint. Il est possible que dans sa jeunesse , 
ses mouvemens aient été plus prompts : main- 
tenant ils ont une lenteur à laquelle la grâce 
n'est point étrangère. Toutes les habitudes de 
sa personne ont contracté ce mélange de repos 
et de contentemeht, que donne d’ordinaire une 
ame belle , pure et sensible. Son costume , en 
apparence assez négligé, annonce quelque re- 
cherche. Un voile de mousseline , ployé carré- 
ment , est posé sur les tresses de ses cheveux 
que retiennent quelques épingles d’or. Son cor- 
set de velours noir dégage ses épaules et sa 
poitrine, sur lesquelles un fiefau volant est jeté. 
Elle pôrte un jupon très-court de couleur écar- 
late. Ses bas sont blancs, fins; et elle est 
chaussée de petites sandales de bois , dont les 
talons la grandissent un peu. Je la prie de nous 
donner à loger. « Très-volontiers , dit-elle , on 
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va vous jnettrc ici. Vous voulez deux chambres? 
En voici une seconde. J’ai peu de chose à vous 
offrir pour souper ; mais je ferai tous mes ef- 
forts pour vous recevoir le mieux possible. Je 
vais m’en occuper. » Tout cela se disait lente- 
ment , d'un air composé ; et elle s’est en allée 
avec une gravité , dont l’appétit que nous avions 
gagné à la mer, ne s’accommodait guère. Nous 
n’avons pourtant pas tardé à voir arriver des 
bougies. L’appartement que nous occupions 
était charmant, meublé avec une sorte de re- 
cherche, et d’une propreté extrême. Il y régnait 
un ordre parfait. Le reste de la maison parais- 
sait distribué convenablement; et à l'extérieur, 
les murs étaient d’une blancheur éclatante. J’al- 
lais; je venais; j’examinais comme si j’eusse 
voulu acheter ce petit manoir. Il y aVait dans 
l’anti-chambre une bibliothèque. Je m’amusais 
à la parcourir et ne voyais que des bréviaires, des 
livres de prières et de sermons. Comme la maî- 
tresse du logis -entrait et sortait fréquemment 
pour les apprêts du ménage , je lui ai demandé 
s’il y avait un prêtre dans la maison. « Oui bien : 
c’est mon frère Don Tomaso. Il regrettera beau- 
coup de ne vous avoir pas accueillis lui-même. 
Cherchez sur d’autres tablettes. Il y a un Mé- 
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tastasc, un Dante, un Tasse, d’autres poètes qui 
vous aideront à prendre patience. » Un volume 
de Métastase est tombé sous ma main, et je l’ai 
ouvert. « Ah ! voilà Didon ! » ai-je dit tout haut. 

« Tant mieux , a-t-elle repris, c’est de l’amour;* 
le teins passera plus vite. » En effet j’ai lu quel- 
ques-uns des vers charmans où la passion de la 
reine de Carthage s’exprime avec plus de mol- 
lesse encore qde d’énergie ; mais il m’a fallu 
renoncer à continuer cette lecture. Tout dans 
cette aimable retraite était selon mon goût , 
piquait ma curiosité. Je suis sorti. Devant la 
porte, un berceau de citronniers et d’orangers 
conduit à la cuisine, qui est séparée du corps 
de logis principal par un petit jardin. Des limons, 
des cédrats, des oranges pendent à travers le 
treillage. Un escalier extérieur, facile et pitto- 
resque, est adossé à la maison : les degrés et le 
pallier sont ornés de vases dans lesquels crois- 
sent des aloès , des agavés et des yuccas. C’est 
par là que l’on monte sur une terrasse qui sert 
de toiture. Le tems était magnifique. Malgré 
l’heure avancée, il ne faisait point froid. La lune 
et les étoiles brillant à l’envi , éclairaient un 
ciel sans nuages. Je distinguais les îles pro- 
chaines , la mer , le continent , Caprée dans le 

ni. 8 
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lointain , et la lave ardente du Vésuve se dessi- 
nant à l’horizon comme l’éclair qui précède la 
foudre. Ce spectacle enchanteur est encore pré- 
sent à mes yeux. Je ne cessais de le contempler. 

•Passant d'un objet à un autre, je revenais suc- 
cessivement à chacun d’eux avec un nouveau 
plaisir. La nuit , le silence , le murmure de la 
vague qui mourait sur le rivage , la suavité de 
l’atmosphère me ravissaient. J’admirais un si 
beau climat, où l’air que l’on respire et qui vous 
caresse , est lui seul une volupté. Aucun triste 
souvenir, aucune réflexion chagrine, ne s’of- 
fraient à ma mémoire, à ma pensée. Tout entier 
à ce que je voyais, je n’y mêlais que des idées 
de bonheur. 

On avait servi : le linge était blanc , souple ; 
le souper abondant , délicat. Sans nécessité , 
l'on s’excusait de n’avoir rien de mieux à offrir. 
L’île n’est qu’un vignoble. L’industrie des ha- 
bitans s’applique à fabriquer avec les mêmes 
raisins , les vins de tous les pays et surtout ceux 
de Franoe. Notre Ilébé a apporté tour à tour du 
Bordeaux^ du Bourgogne , du Champagne. De 
ce dernier, il en est venu de mousseux, vif, 
sucré , pétillant. Comment se l’épargner à cette 
heure avancée ? Encouragés par notre hôtesse , 
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égayés par sa jeune Allé , nous n'avons pas 
craint de faire une petite trêve à notre sobriété 
accoutumée. Au milieu de ce banquet , on nous 
a appris que nous étions dans une maison bour- 
geoise, dont les étrangers louaient les apparte- 
nons pendant la saison des eaux thermales qui 
abondent dans l’île. Nous n'en avons pris qu’un 
peu plus de cette agréable liberté que donne 
une hospitalité désintéressée. Mais malgré la 
mousse du Champagne d’ischia, et peut-être à 
cause de ses fumées , quittons le verre , et la 
table , et ses gais propos. La veille a été longue 
et joyeuse. Les lits sont bons. Un parfum de 
propreté s’élève des draps qu’on y a mis. Je m’y 
livre avec confiance. Un doux sommeil , je le 
sens , ne tardera pas à fermer mes paupières. 
Fuissent d'agréables songes s’y mêler, et ceux- 
là principalement, qui sont, comme dit Mon- 
taigne , « les loyaulx interprètes de nos inclina- 
>i tions ! » \ 

* 

» . ’t i . . . 

‘.j 1 ' ■ • f • J * 

'■Jà Ti: -v. ‘ ; • * 
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l'îlb d'ischia. 

rOKlA. FO!»TA!<A. LE MO.TT RPOMBO.— -LES ERMITES. 

LA TILLE D'iSCHIA. DEPART. — POCZIALE. 

LE tEMPLE d'aCCISTE. 


N et pies , a décembre 1819 . 

’ ’ \ 

Dès avant le jour , toute la maison était sur 
pied , pour faire les apprêts de notre excursion 
dans l’île, et pour assister à notre départ. Cha- 
cun de nous devenait l’objet de prévenances 
empressées. On nous prodiguait les plus petits 
soins ; la maîtresse et les domestiques y met- 
taient une affectueuse politesse. Enfin, le mo- 
ment de payer le gîte étant arrivé , au lieu de 
cette note quelquefois si laconique , souvent si 
minutieuse et toujours si exagérée , à laquelle 
il était convenable de nous attendre , la jeune 
hôtesse, dont la mine à demi ingénue m’avait 
intéressé, s’est avancée d’un air aimable et fa- 
milier. « Nous n’avons rien à vous demander, 
messieurs : sans la crainte de vous offenser, nous 
n’accepterions rien ; vous donnerez cc qu’il vous 
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plaira. Cette maison n’est pas une auberge : 
c/est ici la campagne ; notre usage n’est pas de 
mettre à prix une* nuit d’hospitalité. » L’em- 
barras que nous éprouvions a paru l’amuser. 
Elle souriait de noire surprise, et se doutait 
bien que nous avions fait peu de couchées sem- 
blables. Celle-ci, comme on le pense, ne nous 
a pas coûté moins cher ; mais du moins, au lieu 
de défendre notre bourse , nous n’avons eu à 
combattre que notre générosité. La dame Zéani 
était heureuse de nos remercîmens ; elle se fé- 
licitait du souvenir que nous laisserait son ac- 
cueil amical. Une franche cordialité a présidé 
aux adieux. Des ânes, seules montures du pays, 
nous attendaient à la porte avec leurs guides, 
et notre caravane s’est mise en marche. 

L'île d’ischia, jadis Pithecitsa , a six lieues de 
tour : sa forme est celle d’un cône irrégulier, 
obliquement incliné du nord au midi. A-t-elle 
été séparée du continent par quelque commo- 
tion volcanique? tenait-elle autrefois à l’île de 
Procida, et les tempêtes l’en ont- elles déta- 
chée? Les savans prononceront, s’ils le peuvent, 
sur ces probabilités géologiques. Acheminons- 
nous vers son sommet dont l’abord semble 
inaccessible. Tout favorise notre projet. Quoi- 
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qu'il ait gelé à glace cette nuit , l’air est tiède ; 
on dirait une belle matinée du mois de mai. Le 
chant des coqs , le ramage des oiseaux devancent 
l'aurore. Leur voix n’est ni triste, ni plaintive, 
comme dans nos hivers. Ils prolongent et va- 
rient leurs accens; on y reconnaît le prélude de 
leurs amours. Ils ne boursoufHent point leurs 
plumes pour se préserver des frimas; une douce 
température les pénètre, les échauffe; le prin- 
tems est plus près d’eux ; ils cèdent à son in- 
fluence. Les hahitans ne sont pas non plus re- 
tenus par une saison rigoureuse, dans l’intérieur 
de leurs habitations : ils viennent de s’éveiller, 
et peuplent la campagne. Les uns se rendent à 
leurs travaux; les autres, armés de fusils de 
chasse, vont chercher les restes du gibier qui 
était hier si abondant. Les chemins, dans les- 
quels nous nous croisons avec eux à chaque 
instant , ont si peu de largeur , que nous nous 
rangeons pour nous donner réciproquement pas- 
sage. Ils nous saluent, nous parlent familière- 
ment, et paraissent aimer à rencontrer des étran- 
gers. Des murailles de pierres brutes, sans aucun 
ciment, entourent leurs héritages : elles servent 
aussi à soutenir les terrasses nombreuses dont 
le sol est coupé. La richesse du pays consiste 
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presque uniquement dans la récolte des vigno- 
bles dont il est planté. Quelques vergers de 
figuiers et d’orangers interrompent seuls la mo- 
notonie de cette culture. Les caroubiers y mêlent 
par intervalles leur feuillage toujours vert. On en 
emploie le bois, veiné d’un beau rouge, à faire 
des caisses, pour renfermer les figues sèches et 
les oranges destinées à l'exportation : petit com- 
merce qui, avec celui de leurs diverses espèces 
de vins, compose toute l’industrie de ces insu- 
laires. 

Il y a près de trois heures que nous mar- 
chons. Le soleil va se lever. Tour à tour nous 
faisons usage de nos montures ou nous allons à 
pied. Souvent la route borde des ravins pro- 
fonds , creusés par la chute des torrens qui des- 
cendent du sommet de la montagne. Les terres 
déchirées par leur impétuosité ne laissent voir 
aucune roche, mais seulement un sable com- 
pacte, dans lequel sont pratiqués des celliers 
où l’on abrite le vin pendant les ardeurs de l'été. 
Sans cette précaution, il serait impossible de le 
conserver. Plusieurs hameaux ont déjà passé 
sous nos yeux. De la hauteur sur laquelle nous 
venons de nous trouver, nous dominions un 
bourg assez considérable qui sc nomme Foria. 
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Ses maisons sont propres à l’extérieur. Enfin, 
voici le village de Fontana; c’est le dernier avant 
d’atteindre l’ermitage situé sur le sommet du 
mont Epoméo qui est le point culminant de l’îlo. 
Pendant que la caravane fait une halte, par- 
CQurons les terrasses du voisinage , et prome- 
nons nos regards sur les champs des environs, 
qui semblent sous-divisés à l’infini. Point de 
haies; partout des murs secs, construits avec 
des pierres non taillées, et dont la dureté pa- 
raît devoir être rebelle k toutes sortes d’outils. 
Outre que ce genre-de clôture attriste le paysage, 
il accuse la probité des habitans, ou du moins 
il suppose leur méfiance réciproque. Combien 
de telles précautions ressemblent peu k ces bor- 
nes, le plus souvent cachées, qui, en France, 
limitent la plupart des propriétés, et qu’én voit 
si rarement franchir! Une pauvre chapelle est 
ouverte : c’est l’église du lieu. Des paysannes 
assistaient k la messe qui vient de finir; elles 
retournent k leur ménage. Le prêtre ne tarde 
pas k sortir. Quelques villageois s’approchent de 
lui. 11 est né dans l’île, et ne l’a jamais quittée. 
C’est là qu’il a fait ses études : Dieu sait les- 
quelles ! Il a l’air stupide. Ne lui adressez au- 
cune question sur les détails même les plus 
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insignifians du pays qu’il habite. Vêtu d’une 
soutauc râpée, et plié dans un mauvais man- 
teau, il écoute ce qu’on lui dit, paraît ne rien 
entendre, et ne répond pas. Cependant, j’ai su 
faire vibrer la corde sensible, en l'interrogeant 
sur les revenus de sa cure. « 11 ne se fera plus 
de prêtres, prononce-t-il d’un ton menaçant; 
le gouvernement a restreint nos profits et dimi- 
nué notre salaire. Nous n’avons plus de quoi 
vivre. J’ai froid; je vais me chauffer. » Sa révé- 
rence est sortie ainsi du cercle qui s’était formé 
autour d’elle, sans que personne lui ait témoi- 
gné ni intérêt, ni considération. 

Désormais, la montée est rude, escarpée. La 
chaleur commence à se faire sentir. Devenus plus 
étroits , les sentiers sont tellement encombrés 
de pierres anguleuses et roulantes, que les ânes 
eux-mêmes ont peine à se tenir sur leurs pieds, 
et ne savent oii les poser. Enfin, non sans peine, 
nous atteignons le pic de la montagne. On a 
donné le nom d’Ermitage à quelques fentes pra- 
tiquées dans le roc. Deux bandits vivent dans 
c«tte caverne , sous l’égide et le patronage de 
Saint-Nicolas. L’un, affublé d’une robe de ca- 
pucin, fait le maître; sous le costume laïque, 

« 

l’autre joue le rôle de frère-lai de leur commu- 
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nauté. Le premier parle peu ; composé dans sa 
contenance, il ne paraît occupé que de son sa- 
lut. S’il passe près de vous , à peine lève-t-il les 
yeux. Les mains croisées sur sa poitrine, en 
signe d’humilité et de pénitence, il s’incline 
respectueusement ; s'il ne tenait qu’à lui , vous 
le considéreriez en odeur de sainteté. Il sert, en 
quelque sorte, d’enseigne à ce misérable re- 
paire. Son hypocrisie n’a d’autre but que d’ex- 
citer la pitié pour une vie en apparence si dé- 
vote, et d'arracher des aumônes sous le prétexte 
de donner part aux prières qu'il est censé faire. 
Quant au domestique, il feint d’être purifié par 
sa cohabitation avec l’ermite prétendu. S’il pro- 
uonce son nom , c’est avec une vénération sin- 
gulière. Il sc hâte de montrer les rigueurs de 
leur domicile souterrain. L’eau s’y infiltre en 
effet de toutes parts. Ils couchent sur une paille 
humide. Leur pain est cuit sous la cendre , et 
dans un trou. Ils prient, disent-ils, devant une 
croix vermoulue , plantée sur une pointe de ro- 
cher. Leur devoir est de donner l’hospitalité 
aux voyageurs qui les \isitent. Ils n’ont point 
d’abri à leur offrir; et toutes leurs provisions 
se réduisent à des galettes de son et à du vin 
trouble. Hors la porte de leur antre, est une 
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petite saillie de quelques pieds carrés. De cette 
sommité, presque perpendiculaire à la mer, la 
vue, dans un jour serein, doit être magnifique. 
Une brame épaisse la dérobe aujourd’hui. Privé 
de cette distraction, dans ce lieu solitaire, en 
présence de ces hôtes d’un genre nouveau, la 
pensée qui s’offre naturellement à votre es- 
prit , est qu’ils pourraient facilement vous dé- 
pouiller, et vous lancer impunément dans le 
précipice ouvert devant vous. Le prétexte des 
vertiges les absoudrait. Aussi,' se hâte-t-on de les 
quitter , pour que la tentation , à laquelle ils 
semblent peu susceptibles de résister, ne leur 
en vienne pas. Tant de misère , et une si com- 
plète oisiveté ne sauraient donner de bons con- 
seils. 

Plus rapide, le revers méridional de la. mon- 
tagne est aussi plus difficile à parcourir que le 
versant septentrional. A peine le Sentier est-il 
frayé ; une seule personne l’occupe tout entier. 
Il est inégal, glissant, et se prolonge ainsi jus- 
qu’aux deux tiers de la descente. Là , il com- 
mence à devenir plus praticable, en même tems 
que le paysage s’embellit. Sa largeur augmente ; 
il s’aplanit ; les accidens du sol lui donnent de 
la variété. Tantôt il franchit , a l’aide d’un pont 
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léger, les profondeurs ouvertes par les torrens ; 
plus loin, il suit la ligne de l’aqueduc qui con- 
duit à la ville d’Iscliia, l’eau d’une source éloi- 
gnée. De belles plantations ombragent la cam- 
pagne. On y rencontre dé jolies petites maisons 
blanches, couvertes de plates-formes où l’on 
monte par un escalier extérieur, orné de vases 
de fleurs et de guirlandes de verdure. 

Après six heures de marche, nous entrons 
enfin dans Ischia, capitale de l’île. Ce n’est 
qu’un gros bourg , situé sur le rivage. La ma- 
jeure partie de sa population ne comprend que 
des pécheurs. On y compte beaucoup de maga- 
sins de comestibles, et de boutiques où l’on 
vend des vêtemens tput faits, propres pour les 
matelots. Il y règne la même activité qui se fait 
remarquer dans tous les ports de mer. Le dé- 
part et l’arrivée des bateaux lui donnent de la 
vie et du mouvement. A votre insu , des com- 
missionnaires vous rendent des services fort 
chers. Il faut, en outre, gratifier le corps-de- 
garde de la douane , qui demande pour boire, 
lors même que l’on n’embarquerait que de 
l’eau , et celui de la troupe à qui l'on paie les 
vexations dont il veut bien s’abstenir. 

Cependant, après avoir satisfait h toutes ces 
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exigences , nous voici de nouveau en mer. Les 
courans qui nous portent vers Pouzzole secon- 
dent nos rameurs. Le vent, d’abord contraire, 
devient-il par moment favorable? Aussitôt, le 
mât est dressé , la vergue est hissée , la voile 
déployée , et nous fendons la vague houleuse. 
Si le calme revient, tout ce gréement disparaît 
en quelques secondes, et les matelots reprennent 
leurs avirons. Avec le secours de ces diverses 
manœuvres , quatre heures suffisent pour at- 
teindre Pouzzole, où nous abordons, après avoir 
longé les murs de l’antique enceinte de sa baie. 
Les colonnes d’un temple élevé en l’honneur 
d’Auguste, et qui décorent maintenant la façade 
de l’église de Saint-Procule, une belle statue , 
une vaste piscine nommée le labyrinthe de Dé- 
dale et qui sert de cellier à de pauvres paysans , 

• , 

nous arrêteront peu. Allons nous reposer de 
cette longue promenade, et chercher à nous ert 
rappeler les plaisirs. 


'.t* 




> • • 


LES APPRÊTS DU DÉPART POUR ROME. 


»»6 


LES APPRETS DU DEPART POUR ROME. 
l'R ESTERRKME5T. — LT. LAC d'aGHARO.— * LA GROTTE DU CHIER. 

CAPO DI MORTE. LA TILLA - rÉaI.É . 

LE THEATRE DES PLORERTI5S. 


Naples , 3 décembre 1819. 

Je m’occupe, avec peine, de mon retour en 
France. A Rome j’en hâterais volontiers le mo- 
ment ; ce soin me plairait. Il m’importune à 
Naples : ma curiosité n’est pas satisfaite. Je sens 
que j’emporterai des regrets; je voudrais voir 
ici une autre saison. Vainement je cherche à me 
représenter les coteaux qui bordent ce rivage, 
ornés de la parure du printems : mon imagi- 
nation ne me^suffit pas. Les jours s’écoulent 
avec une rapidité sans égale. Je commence à 
partager avec les nationaux, l’attrait qu’ils trou- 
vent à se laisser aller au courant de la vie. Il y 
a dans cette manière d’exister une mollesse, 
une volupté qui s’emjlhre de tous les sens , les 
charme, et dispose l’ante aux plus douces émo- 
tions. Cependant , ce n’est pas la France ! Il fau- 
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dra s’éloigner ! Pour éviter les tracasseries des 
agens de police, dans les divers états qui nous 
séparent de la patrie, il convient de ne négliger 
aucune précaution, et notre ambassadeur veut 
bien nous les indiquer. Pourvus gratuitement, 
dans ses bureaux , d’un passe-port français, nous 
n’obtiendrions aucune protection dans les états 
napolitains, si la police des Deux-Siciles ne nous 
accréditait par des pancartes fort coûteuses. Ces 
papiers doivent en outre, et pour de l’argent, 
être approuvés par les ministres des souverains 
dont nous aurons à traverser les possessions , et 
qui se montrent d’autant plus scrupuleux et 
exigeans, qu’ils ont moins d’importance. *En 
est-il autrement ailleurs? Chacun se hausse soi- 
même pour paraître grand : libre aux autres de 
le trouver tel ou non ; et il est rare qu'un sem- 
blable effort ne tourne pas contre celui qui le 
fait, sans que ce mécompte réussisse à corriger 
personne. • : » . ' ; ’ 

En revenant de l’hôtel de l’ambassade fran- 
çaise, nous rencontrons un enterrement. Des 
prêtres et des pénitens, précédés de croix et de 
bannières , ouvrent la marche. Le mort la ter- 
mine. Il est renfermé dans un sarcophage drapé 
en velours blanc , brodé d’or de couleurs diffé- 
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rentes, et élevé sur une estrade portative que 
recouvre un immense tapis de velours cerise , 
enrichi de broderies, de crépines d’or, et dont 
les pointes tombent jusqu’à terre. Des hommes 
de la dernière classe du peuple portent, sur leurs 
épaules, cette espèce de catafalque qui n’a rien 
de lugubre. Leur saleté, leur nudité paraissent 
encore plus repoussantes , sous cette brillante 
draperie commune à tous les rangs , à toutes 
les conditions, à toutes les fortunes. Quelle que 
soit la misère du mort, l’or et la pourpre servent 
à son convoi , comme à la pompe funèbre du 
citoyen le plus riche et le plus éminent , der- 
nier signe d’une égalité méconnue jusque là. On 
cite , à ce sujet, un axiome napolitain destiné à 
consoler les pauvres de la rigueur de leur sort, 
et dont le sens est qu’après avoir vécu sous 
des haillons , ils étalent , quand ils sont morts , 
tout le luxe de l’opulence. Le cortège marche 
silencieusement et vite. Arrivés à l’église, la 
plupart des pénitens ôtent rapidement le capu- 
chon sous lequel ils ont de la peine à respirer. 
Les prières commencent; on se dépêche de les 
dire : les assistans les répètent d’un air distrait, 
les uns encore masqués, les autres à visage dé- 
couvert. Plusieurs causent tout haut de leurs 
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affaires ou de leurs plaisirs : il y en a qui rient. 
Quelques-uns inclinent complaisamment leurs 
cierges allumés, et s’amusent à voir la cire qui 
s’écoule, tomber goutte à goutte dans la main 
des enfans en haillons qui se pressent autour 
d’eux, et courent vendre aussitôt, ce qu’ils en 
ont pu recueillir. L'orgue joue des airs gais. Le 
moment de l’absoute arrivé, un prêtre s’avance 
pour la prononcer. Le clerc, qui le précède, plai- 
sante avec ceux qui se trouvent sur son pas- 
sage. Sont-ce là de funèbres adieux ? Je ne vois 
personne à qui il en coûte de les faire. Ni la cou- 
leur des bannières, ni le drap des morts, ni la 
contenance des assistans, ni les chants, ni leur 
accompagnement, n’expriment la douleur : au 
contraire, tout respire la joie, ou ne marque 
tout au moins que de l’indifférence. Enfin, vien- 
nent de se faire entendre les vœux formés pour 
le repos éternel de celui à qui on rend les der- 
niers devoirs. Aussitôt les porteurs s’approchent 
du coffre doré, ôtent le couvercle, retirent avec 
dextérité et promptitude le cercueil ouvert dans 
lequel est le mort enveloppé d’un linceul , lu 
tête et les pieds nus : hideuse conclusion d’une 
cérémonie dépourvue de décence cl de recueil- 
lement ! Ils vont déposer ce triste fardeau dans 
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un caveau, d’où il sera enlevé pendant la nuit, 
pour être transporté au cimetière. En effet, je 
n'ai pas eu occasion de remarquer que l’on con- 
tinuât d’enterrer dans les églises , comme cela 
se pratiquait autrefois. 

J 'allais faire une promenade dans la campagne, 
lorsque cette rencontre m’a arrêté. Reprenant 
mon premier dessein, je suis sorti par la grotte 
de Pausilippe; et, à peu de distance du hameau 
le plus prochain, vers la droite, je me suis trouvé 
sur les bords du lac Agnano. De hautes col- 
lines l’environnent de toutes parts. Des champs 
cultivés , des bois , des prairies , quelques ha- 
bitations rustiqufes , varient l’aspect du pays. Sur 
la cime la plus élevée, on aperçoit un couvent 
de camaldules, dont l’isolement et les sauvages 
alentours rappellent la règle sévère de cette ins- 
titution monastique. On croirait que des lieux 
si pittoresques, cette belle verdure, ce lac, et 
les oiseaux aquatiques qui se promènent sur le 
rivage ou volent d’un bord à l’autre, dussent 
composer un paysage animé , agréable : il n’en 
est rien. Les eaux sont noires, immobiles, 
mortes; le ciel le plus pur, en s’y réfléchissant, 
prend une teinte somhre , semblable à célle des 
orages. L’herbe , le feuillage se développent à 
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regret sur celte terre mêlée de substances vol- 
caniques. Partout s’exhalent des vapeurs sulfu- 
reuses, qui font, par niomens , bouillonner la 
surface du lae. L’atmosphère est épaisse , et 
comme privée de l’air qui donne la vie. Aper- 
cevez-vous quelques-uns des rares habitons de 
cette cuve profonde? ils sont livides, mornes , 
valétudinaires , bouffis , et se plaignent de la 
destinée qui les condamne à végéter pénible- 
ment dans cette solitude morbifique. Mais leur 
enfance et leur jeunesse sp sont écoulées sur ce 
triste rivage. L’habitude de compter sur une 
vie fort courte, ne leur laisse aucun désir de 
la prolonger en cherchant une résidence plus 
salubre. Ils vivent des poissons du lac, qui ont 
un goût désagréable , et passent pour être une 
nourriture malsaine. Leur unique industrie con- 
siste à guider les promeneurs , et à leur indi- 
quer les étuves construites dans les endroits où 
les émanations de la terre ont le plus haut degré 
de chaleur. Entre ces étuves, il en est où le 
thermomètre de Réaumur monte à quarante 
degrés. Dans d’autres, le gaz qui sort des évents 
4 enflamme. par la seule présence d’un morceau 
d'amadou allumé. L’incommodité de ces bains 
de vapeurs est, extrême. Les malades qui les 
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prennent, sont obligés de s’exposer à la tempé- 
rature extérieure , sans précaution comme sans 
intermédiaire. On n’y trouve point , comme dans 
les thermes antiques , des chambres tièdes où 
les organes puissent se remettre par degrés , des 
effets d’une trop forte transpiration. La douceur 
du climat ôte probablement à ces transitions , 
le danger qu’elles auraient ailleurs, et porte en 
soi le remède aux accidens qu’elles pourraient 
causer. 

L’un des ménages établis dans ce canton , est 
détenteur de la clef d’un souterrain pratiqué au 
pied de la colline, et qui se nomme la Grotte du 
Chien, parce que les chiens servent à y faire des 
expériences sur une couche d’acide carbonique 
épaisse de huit ou dix pouces, qui se maintient 
constamment à la surface du sol. Cette évapo- 
ration est si rapide et si abondante , qu’on pré- 
tend qu’en s’inclinant vers la terre on l’aperçoit 
distinctement à l’œil nu. Elle ne m’a point paru 
sensible, quoique ses effets ne laissent aucun 
doute sur son existence.' On pourrait n’y sou- 
mettre que des substances inanimées, et la dé- 
monstration aurait les memes résultats. Cepen- 
dant, la propriété d’asphixier les animaux, est 
celle dont on a choisi l’épreuve. Elle agit avec la 
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promptitude de la foudre. Le spectacle qu elle 
offre, excitant la pitié, est plus propre à solli- 
citer la générosité des voyageurs, et suffit pour 
expliquer la préférence qu’elle obtient. Un 
homme et sa femme sortent de leur hutte, 
avec des torches et une lanterne dans laquelle 
une chandelle brûle. Quatre chiens hâves et 
décharnés les suivent. Trois sont en liberté. Ils 
sautent sans gaieté autour de vous et vous ca- 
ressent timidement : heureux que votre curio- 
sité ne soit pas, pour eux , le motif d'une mort 
bien douloureuse quoique passagère. Le qua- 
trième est mené en laisse. C’est son tour de se- 
maine pour le service de la grotte. A mesure 
qu’il en approche , il résiste et se fait traîner : 
s’il n’était pas attaché, il s’échapperait. Vous 
avancez, avec cet étrange cortège, vers le lieu 
redoutable. Près d’y arriver, le chien tente de 
venir vers vous. Quelques légers mouvemens 
de sa queue témoignent le peu d’espérance 
qu’il garde d’éviter son sort. Tandis que la 
clef tourne dans la serrure , ses yeux cher- 
chent , dans les vôtres , appui ; protection. La 
porte s’ouvre; et il ne jette plus qu’un regard 
de méfiance sur son maître, sur sa maîtresse, 
habitué qu'il est h leur inflexibilité. On l’as- 
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sommerait plutôt que de le faire entrer de son 
plein gré dans la grotte fatale. 11 se roidit sur 
sa corde, la tire, veut fuir, le tout en vain. 
L'homme le saisit par les jambes, le couche, et 
n’a déjà plus besoin de lui faire violence, car il 
vient de s’évanouir. Quelques convulsions l’a- 
gitent encore; bientôt ses yeux se ferment; il 
11 e vit plus. (fAssez, assez, criais-je à ce bar- 
bare; nous voyons de reste; c’est affreux! » 
11 aurait craint de compromettre la renommée 
de son métier, s’il nous eût épargné aucun des 
symptômes et des accidens de cette agonie. Cé- 
dant enfin à nos instances, il a retiré son chien , 
et l’a jeté sur le gazon. Plusieurs minutes se 
sont écoulées sans qu’aucun signe de vie se 
manifestât dans ce pauvre animal. Peu à peu ses 
flânes ont commencé à battre ; ses yeux se sont 
rouverts; ses lèvres ont repris quelque couleur; 
il s’est remis debout; et après avoir frotté vive- 
ment sur l'herbe son nez , son front , ses oreilles , 
il a fini par exprimer la joie que lui donnait 
cette résurrection. Quel sentiment retient ccs 
chiens, les attache à leur cruelle destinée? 
Quelle constance d’aimer ont-ils , pour ne pas 
chercher d’autres maîtres, pour rester près de 
cette femme surtout , qui voit toutes leurs an- 
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goisses avec' une impassibilité odieuse; pour la 
suivre dans tous ses mouvemens , quand elle 
peut les conduire au lieu de leur supplice , 
qu’ils l’ont éprouvé, qu’ils le savent, qu’ils s’eu 
souviennent, et qu’ils font de si violens efforts 
pour se soustraire à cette douloureuse expé- 
rience ! La plupart meurent dans l’année , et 
quelquefois il n’est pas aisé de les remplacer. 

Au retour d’Agnano , j’ai traversé Naples , et 
suis allé visiter Capo di Monté. Ce village qui 
touchepresqueàlaville, est, pourainsi dire, un 
de ses faubourgs. 11 occupe l’un des sites les plus 
élevés vers le nord. On y arrive par une pente 
douce, La route est tellement bien prise , qu’on 
s’aperçoit à peine qu’elle monte. Joseph l’avait 
commencée; elle a été finie par Murat, et main- 
tenant on l’entretient avec assez de soin , parce 
que Ferdinand y passe fréquemment. Capo di 
Monté est la résidence qu’il préfère, sans ce- 
pendant y faire jamais un long séjour; mais il 
y respire un air plus pur; il s’y porte mieux; 
et, pour lui, le bien être du moment est en 
même tems une jouissance et un préservatif 
qu’il recherche avec une sorte de superstition. 
L’exercice auquel il se livre , n’est pas seule- 
ment un régime, un principe d’hygiène, c’est 
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encore une combinaison, un calcul, une ruse 
pour tromper la mort. Il se persuade qu'elle 
sera moins habile à l’atteindre, s'il change sou- 
vent de place. Rarement il couche deux nuits 
de suite dans le même lieu. Sa faiblesse u’est 
ignorée de personne ; et ceux qui sont chargés 
de l’accompagner s’en moqueraient, s’ils ne te- 
naient à honneur de partager ses continuelles 
allées et venues. 

Le palais de Gapo di Monté ne répond point 
à la réputation dont il jouit. Son aspect est 
triste. Les grands carrés de gazon dont on a pré- 
tendu embellir ses approches , sont mal tenus 
et dépourvus d’ombrage. Le portique maté- 
riel qui décore le rez - de - chaussée , annonce 
plutôt une prison ou une caserne, qu’un châ- 
teau de plaisance. L’intérieur n’a ni l'élégance , 
ni la richesse qu'exigerait une maison royale. 
Quelques tableaux modernes, peu remarqua- 
bles, garnissent les appartemenS; et ce n’est pas 
sans surprise qu’on voit relégués dans la pre- 
mière antichambre, les portraits du père et de 
la mère du roi régnant. Tous les deux sont re- 
présentés à cheval. Le costume mal ajusté de 
Charles III, sa ligure hétéroclite et son cha- 
peau pointu, lui donnent un air grotesque qui 
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tient de la caricature. La reine, en habit d’hom- 
ine , avec des hottes à chaudron, est posée h 
califourchon; et comme son attitude aurait fait 
ressortir ses hanches et son dos d’une façon 
moins décente qu’il ne convenait à la majesté 
royale , le peintre a dissimulé tout cet embon- 
point h l’aide d’un manteau qui le grossit en- 
core davantage. Quelque ridicules que soient 
ces deux peintures , il y a peu de respect filial 
à les éloigner ainsi des regards de la famille, et 
à les exposer à la risée des valets et des pas- 
sans. 

Les jardins de la Villa Reale séparent de la 
mer, le faubourg de Chiaja et ses nombreux pa- 
lais. De deux à cinq heures après midi, l’on s’y 
rend de tous les quartiers de la ville; l’affluence 
est considérable. Les étrangers viennent s’y 
chercher, les nationaux y jouir des charmes du 
climat , tous prendre de l'exercice et parler du 
Vésuve, de la prima donna, d’un sermon, ou 
de la fête patronale du jour. Peu de femmes se 
promènent à pied; mais du haut de leurs calè- 
ches emportées sur la chaussée par de charmans 
petits chevaux, d’un geste amical elles saluent les 
piétons , dispensent des signes d’intelligence , 
jettent quelques regards expressifs qui vont 
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toujours à leur adresse, indiquent ou promet- 
tent le rendez-vous de la soirée; car ici il n’y 
a point de teins perdu : une réunion familière, 
un spectacle, une conversazione, une prome- 
nade à la mer, au Vésuve, à la villa de Pollion, 
se succèdent et occupent tous les momens , 
sans compter les doux entretiens , les rencon- 
tres heureuses, les tête-à-tête pour lesquels 
les dames napolitaines n’ont, selon la renom- 
mée, que fort peu d’éloignement. Cette activité 
d’une population avide de tous les plaisirs, est 
un spectacle divertissant. Pour peu qu’un ha- 
bitué vous instruisît, de combien de romans 
n’auriez-vous pas à suivre les événemens, à ap- 
prendre l'interruption, à prévoir ou connaître 
le dénouement, qui quelquefois traîne un peu 
en longueur, comme si sa promptitude avait 
besoin d’excuse, ou qu’il en fallût moins quand 
il est plus différé ? bienséance singulière dont 
personne n’est dupe ! t)n dirait vraiment d’une 
place où l’on est convenu d’honorer le com- 
mandant, selon que sa reddition éprouve de 
plus longs retards et n’a lieu qu’à la dernière 
extrémité, avec cette différence toutefois, que 
celui-ci combat pour résister et l’autre pour se 
rendre. 
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Revenons à la Villa Reale. Voyez quelle belle 
terrasse s’offre devant vous, longue d’un demi- 
quart de lieue ! A gauche , elle donne sur la 
mer; à droite, une grille de fer lui sert de clô- 
ture. Des allées la partagent dans toute son éten- 
due , les unes droites , les autres sinueuses. 
Elles sont bordées d acacias qui n’ont pas encore 
perdu leurs feuilles, d’yeuses, de saules pleu- 
reurs , d’orangers , d’arbustes variés. Quelques 
massifs, des plate-bandes garnies de fleurs , sont 
dispersés çà et là. Des sculptures éparses appel- 
lent l’attention des connaisseurs. Un vaste por- 
tique sert d’abri dans les momens d’orage. Au 
centre d’un petit temple grec en marbre blanc, 
de forme circulaire , et enrichi de tous les 
ornemens de l'architecture , on vient de placer 
le buste du Tvfcse. La pureté des traits , l’élan 
poétique du regard, une suavité exquise dans 
l’expression générale de cette tête, rappellent 
le génie du chantre de Godefroi, d’IIerminie et 
d’Armide. La foule se presse à l'entour. Il est 
l’objet d’une sorte de culte; et cette consécra- 
tion a quelque chose des usages antiques, qu'un 
voyageur aime à retrouver dans l’ancienne Par- 
thénope. Entre les divers monumens qui ornent 
cette promenade, le plus imposant et le plus 
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précieux, est le groupe du Taureau Farnèse 
adapté h une fontaine construite au milieu de 
l’allée principale. On l’attribue à Apollonius et à 
Tauriscus, sculpteurs grecs. 11 fut trouvé dans 
les thermes de Caracalla sous le pontificat de 
Paul III, placé d’abord dans le palais Farnèse, 
puis transporté à Naples. Bien qu'elle ait des 
proportions de grande nature, cette composition 
est sortie d’un seul bloc de marbre. — Antiope 
avait été maltraitée par Dircé, seconde femme 
de Lycus roi de Thèbes. Pour la venger, ses 
fils Amphion et Zéthus, ont lié sa rivale par 
les cheveux, aux cornes d’un taureau prêt à 
s’élancer au milieu d’un amas de rochers. L’im- 
patience de l'animal furieux est telle, qu’ils peu- 
vent à peine le contenir. S’il échappe , l’infor- 
tunée sera foulée à ses pieds , brtsée , dispersée 
en lambeaux. Niais Antiope s’est laissé fléchir; 
elle vient de pardonner, et Dircé ne doit plus su- 
bir une mort affreuse. Cependant le danger est 
imminent : on craint que ceux qui retiennent le 
taureau ne puissent pas parvenir à détacher la 
victime ; on voudrait les aider. Le moment est 
si bien choisi, si bien rendu, que la terreur et 

1 Ce groupe e»l maintenant au musée J3ourbon . 
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la pitié agitent encore le spectateur, long-tems 
après qu’il s’est éloigné de ce chef-d’œuvre. 

Enfin, à l’extrémité de cette promenade, une 
jetée demi -circulaire s’avance dans le golfe. 
Les flots baignent le pied des murs qui la sou- 
tiennent : des bancs en garnissent le pourtour. 
C’est là qu’on vient s'asseoir pour causer, res- 
pirer un air frais , entendre le bruit des vagues , 
voir au loin passer quelques vaisseaux , suivre 
le mouvement des barques de pêcheurs , et se 
livrer aux méditations qu’inspire un horizon 
immense où le ciel et la mer sc confondent. 
Mais ces réunions ont dans la belle saison , un 
attrait plus piquant; elles offrent des plaisirs plus 
variés, plus vifs. Quand les premières heures du 
soir ont attiédi la température , que la brise 
s’est élevée, qu’on est rçvenu des courses cham- 
pêtres , à la sortie des théâtres , vers le milieu 
de la nuit, chacun se rend sur cette plage déli- 
cieuse. Des réverbères allumés y répandent une 
lumière incertaine. Les allées se peuplent de 
promeneurs dont quelques-uns se retirent dans 
les bosquets. Les cafés se remplissent. On prend 
des glaces excellentes, des rafraîchissemens ex- 
quis , parfumés. Une musique harmonieuse sc 
fait fcntendre; les airs favoris sont répétés à 
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l’envi ; et le lever de l’aurore interrompt seul 
le cours de ces charmantes veillées, où l’amour 
perd rarement ses droits. 

Au théâtre des Florentins on ne joue que la 
comédie. La salle est petite et sa décoration mes- 
quine. Quelques acteurs sont doués d’un talent 
naturel -, mais ils font des gestes si multipliés , 
ils en surchargent si minutieusement chacune 
de leurs paroles, que leur mouvement conti- 
nuel nuit à la scène, et devient fatigant pour le 
spectateur. Le sujet de la pièce qu’on représen- 
tait aujourd’hui , est une satire que l’auteur a 
voulu faire de la noblesse. Il a mis en scène un 
duc infatué de son titre , une duchesse dont l'in- 
solence est fort comique , leur fils d’une sottise 
et d’une vanité stupides. Par une intrigue com- 
mune, ce ménage se trouv e mêlé avec des bour- 
geois qui l’abreuvent d’humiliations et de mo- 
queries. On y dit que la naissance n’est rien, si 
une bonne éducation , une ame élevée et des 
sentimens distingués ne l’accompagnent pas ; 
que le talent, l’honneur, la probité, donnent 
dans la société le premier rang. C’est, en quelque 
manière, un cours de civilisation à l’usage des 
gens qualifiés et des courtisans. La salle était 
pleine. A chaque épigramme , les applaudisse- 
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mens , les rires éclataient de toutes parts. On 
faisait répéter les mots les plus piquans, les al- 
lusions les plus malignes. Le parterre rappelait 
les acteurs , les accueillait avec enthousiasme. 
11 n’y a ici ni charte, ni constitution; les mots 
liberté, égalité , n’y sont pas moins électriques. 
L’entraînement est général. Les gouvernemens 
ne feraient que d’inutiles efforts pour s’y op- 
poser : il faut désormais le suivre ou y $pc- 
comhcr. 


M. G 


i I» 


m. G***. — se» onsiojts sür 1a irm de pourri*. 
LA rOSTAlRI TBSIT1EKM. 

AOUT SKI B S DK CHARLES IV I)*RAI>AG*E. 


Naples t ^ décembre iHip. 

M. G , créateur de la fontaine vésu vienne, 

est venu aujourd’hui renouveler ayec moi , la 
connaissance que nous avons faite l’un de l’autre 
en Allemagne. Il n'a point cessé d’être en faveur 
auprès du roi de Bavière, qui lui porte de l’a- 
mitié. Son zèle géologique ne s’est point ralenti. 
Pour faciliter les explorations scientifiques aux- 
quelles il sc livre, son souverain adoptif lui a 
donné une sorte d’attaclie à l'ambassade bava- 
roise. Ce brevet sans fonctions lui ouvre toutes 
les portes, lui assure la protection de toutes les 
autorités, et l'a même fait admettre à la cour. 
Mais son goût pour l’élude de la formation des 
montagnes le domine. Il vit errant et presque 
seul. Peu de semaines s’écoulent, sans qu’il vi- 
site le Vésuve , et qu’il y passe plusieurs jours. 
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Tous les chemins qui y conduisent lui sont de- 
venus familiers. Il n’y rencontre pas un caillou 
dont il ne cherche à connaître l’origine, pas un 
rocher qu’il n’ouvre avec son marteau pour en 
pénétrer là substance, pas une pointe de lave qu’il 
ne casse pour s’assurer qu’elles sont toutes com- 
posées d’une manière uniforme. Ses observations, 
faites avec une persévérance sans égale et non 
quelquefois sans danger, l’ont persuadé que la 
ruine des villes enfouies sous ce sol volcanique, 
est due à d’autres causes que l’éruption du vol- 
can. Ne pouvant concilier les faits qu’il a re- 
cueillis avec les traditions contemporaines , il 
n’hésite pas à abandonner les certitudes de l’his- 
toire, pour adopter les systèmes de la science. 
Selon lui , dans les commotions et les boulc- 
versemèns des contrées qui avoisinent 1^ Vé- 
suve, la nature ne s’est écartée d’aucune de ses 
règles, n’a jamais enfreint ses lois. Il pense que 
l’ordre général s’est maintenu, durant ces con- 
vulsions terribles où les élémens se confon- 
dent, où le feu les mêle et en (ait des corps 
compactes et nouveaux. Ses argumens sont in- 
gérticifx , spécieux. Toutefois il ne nie point 
l’envahissement d’Herculanum par une lave 
fluide, puisqu’elle existe, qu’elle a rempli tous 
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les vides qui se trouvaient sur son passage , 
qu’elle a pris leurs formes , que des poutres en 
ont été calcinées, qu’elles tombent en charbons, 
et que l’on en manie les fragmens; mais il lui 
suppose une autre époque que celle de l’encom- 
brement de Pompéia et de Stabia, qu’il explique 
par l’analyse du limon qui engloutit ces dernières 
villes. 

Du moins ne peut- on contester le résultat 
de ses expériences sur la condensation des fu- 
mées du Vésuve. Deux appareils , établis à deux 
places différentes , ont produit chacun une 
source limpide, qui, aune toise du récipient, 
tombe goutte à goutte ; à dix pieds , coule par 
intervalles; et à quinze pieds, n’éprouve plus 
d’intermittence. La première de ces sources fac- 
tices donne une eau potable , et semblable en 
tout à celle des fontaines. Les réactifs chimiques 
influent sur l’eau de la seconde qui est chargée 
d’acide muriatique. Les dépôts adhérens aux pa- 
rois des tubes , se présentent sous la forme de gé- 
latine. Elle est homogène avec celle que M. G 

a obtenue de la vapeur des eaux thermales par le 
même procédé, ou qu'il a trouvée sur Ifts murs 
des réservoirs daus lesquels elles séjournent. De 
là , combien de conjectures que je ne saurais 
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apprécier èt dont je me défie , mais qu’il faut 
l’entendre débiter avec la verve d’un inventeur, 
avec l’accent passionné d’un amant de la na- 
ture ! Il se croit de très-bonne foi , initié aux 
mystères de la création. Les causes et les effets 
des sources d’eaux chaudes ne lui sont plus ca- 
chés. S’il entre dans leur composition des élé- 
mcns analogues à la matière animale, le secret 
de leur influence sur les corps humains est près 
de se révéler. Quels progrès peuvent s’ensuivre 
dans l’art de guérir ! L’application d’un faible 
alambic à des vapeurs j usque-là soustrai tes, selon 
lui, à l’examen des savans , rendra peut-être un 
éminent service à l’humanité ; et la postérité ne 
prononcera son nom qii’avec reconnaissance et 
respect. Tels sont les rêves de son imagination, 
exaltée par une philantropie d’ailleurs fort re- 
commandable. Quelque rapide que soit son élo- 
cution ( et elle l’est beaucoup ) , à peine lui 
suffit-elle pour les raconter. Sa renommée lui 
est présente ; il en jouit ; il est heureux. Elle 
le console de ses chagrins politiques et de la 
perte de ses biens. Puisse-t-ellc n’être pas aussi 
fragile que sa fontaine de canne, qui déjà plu- 
sieurs fois a été brisée par la chute des pierres 
que lance le Vésuve! Il prit soin d’abord de la 

III. # io* 
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réparer lui -même. Les guides qu’elle désal- 
tère , et à qui elle offre une occasion nouvelle 
de discourir, l’ont rétablie ensuite. Il s’indigne 
que le gouvernement ne cherche pas à la pro- 
téger contre les accidens fréquens qui la ren- 
versent ou la menacent. Ce ne serait pas une 

dépense considérable ; et M. G accueillerait 

fort mal celui qui croirait, même à grands frais, . 
payer trop cher son eau claire. Je l’entends d’ici 
crier à l’obscurantisme, à la barbarie; et les 
accès de sa colère ne sont guère moins plaisans 
que les élans de son enthousiasme. En atten- 
dant il a mis à profit les scrupules religieux 
des liabitans, pour conserver son laboratoire en 
plein air. Des croix, des chapelles, des moines, 
préservent d'une ruine complète les restes des 
monumens anciens. Tour entretenir quelque 
propreté dans les rues, la police des villes fait 
peindre sur les murs vacans , des christs , des 
madones, des calvaires que les passans ne res- 
pectent pas toujours. Il a imaginé de recourir 
de même à la superstition publique : « Un mi- 
racle s’est opéré sur votre montagne , a-t-il dit 
aux ermites de San-Salvatore. Dieu a voulu ré- 
compenser ainsi les pèlerins qui viennent faire 
leurs dévotions à votre chapelle. Qu’ils boivent 
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l’eau qu’il a daigne leur accorder sur cette terre 
de feu. Celle que Moïse fit jaillir du rocher dans 
le désert, n’était pas plus salutaire. Qui sait si 
quelque vertu ne lui est pas attribuée? » A ces 
mots il est facile de reconnaître un Espagnol 
qui s’adresse h des Napolitains. 

Peu de tcnis après survint la fête de l’ermi- 
tage. Les habitans des environs s’y rendirent 
selon la coutume. Quelque bruit s’était répandu 
touchant la fontaine miraculeuse. Ce n’est pas 
ici qu’un semblable secret aurait été gardé, ou 
qu’on l’eût accueilli avec confiance. La foule n’a- 
vait jamais été si grande. Interrogés sur la vérité 
du prodige, les ermites n’hésitèrent pas à le 
confirmer. En dépit de la crédulité commune, 
quelques-uns doutèrent, d’autres voulurent 
voir. Un essaim de curieux partit pour le som- 
met de la montagne. Ils avaient attendu la fin 
de leurs prières, et des orgies dont ces dévo- 
tions sont le prétexte. La plupart étaient gorgés 
de leur grossière nourriture et de leur vin épais. 
Arrivés à l’une des fontaines, après des excla- 
mations nombreuses d’admiration et de sur- 
prise, ils voulurent boire de son eau. Par hasard 
ils s’étaient adressés à celle qui renfermait du sel 
marin. Peut-être aussi n’en prirent-ils pas mo- 
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dérémcnt. Quoi qu’il en soit, de vives coliques 
suivirent cette épreuve. Nul n’en fut exempt; 
mais chacun s’accusa de n’avoir pas apporté à 
cette ablution des dispositions convenables. On 
ne s’en prit qu’a soi-même de ce malencontre. 
L’alambic fut respecté. La fontaine n’en eut que 
plus de renom ; et celui à qui on la devait s’ins- 
truisit par-là, d’un effet de sa découverte qu’il 
ne connaissait pas. encore. 

M. G n’est-il vraiment qu'un physicien, 

un géologue, unchimiste? Pour lui la politique 
n’a, en apparence du moins, qu’un intérêt fort 
secondaire. Il semble plutôt en craindre les dis* 
eussions , que chercher à les éloigner de ses en- 
tretiens. De tems en tems quelques souvenirs du 
passé , quelques réflexions sur le présent , de ti- 
mides prévoyances traversent ses discours scien- 
tifiques. Au nom de Charles IV, ses yeux bril- 
lent, son cœur s’émeut, des regrets lui échappent. 
« Celui-là est mon roi , dit-il avec effusion , mon 
souverain. Son fils est un usurpateur. Si la lé- 
gitimité ne m’eût pas donné Charles IV pour 
maître, je l’aurais choisi. Il était doué d’une 
sensibilité exquise. A la fougue, à l’irascibilité 
de sa jeunesse , avaient succédé un sens droit et 
un calme que rien ne pouvait troubler. Sa 
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femme, son fils, Godoï ont flétri, déshonoré 
son règne. Il comptait sur eux; ils l’ont trompé. 
Par une indolence trop commune aux Bourbons 
d’Espagne, il donnait peu de soins aux intérêts 
de sa couronne. Il ne connaissait pas les hom- 
mes ; et il a ignoré les affaires. Laissant aux 
mains de Marie-Louise et de son favori, les 
rênes de son royaume, il passait sa vie dans les 
forêts , à la chasse pour laquelle il était pas- 
sionné. A peine en sortait-il pour prendre ses 
repas. Pourrait-on dire si les lieux sauvages 
dans lesquels il aimait h s’enfoncer, ne reçurent 
jamais la confidence de scs ennuis; si jamais, 
en secret, il ne se reprocha de n’avoir pas assez 
. de force de caractère pour reprendre l’exercice 
de ses droits ? ^Min de rétablir la bonne har- 
monie dans l’intérieur de sa maison, il con-, 
sentit à descendre du trône, heureux de con- 
server, au prix de ce sacrifice, les objets les 
plus chers h son cœur. Bientôt après son fih 
lui ayant été rendu suspect, il craignit d’avoir 
donné dans un piège que son aveuglement lui 
avait caché ; et son abdication fut révoquée. Il 
remit enfin à Napoléon les destinées de sa 
couronne , sans jamais s’apercevoir qu’il n’agis- 
sait que sous l'influence de volontés étrangères 
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à la sienne : et depuis , sa vie ne fut qu’une lon- 
gue suite d’humiliations , de vœux impuissans 
et de chagrins. » 

Le respect, l’amour de M. G pour son 

roi , lui ont dès long-tems fait quitter l’Espagne. 

11 s’en est exilé volontairement, ne voulant pas 
sanctionner, par sa présence, un avènement qui 
lui parut illégitime. Le séjour qu'il a fait en 
Angleterre , en France et dans la partie consti- 
tutionnelle de l’Allemagne, son esprit naturel , 
ses connaissances variées , son enthousiasme 
pour l'antiquité, ne l’ont pas façonné au régime 
des gouvernemens absolus. Il se renferme dans 
ses études , dans ses travaux. L’air des monta- 
gnes, qui est aussi celui de. la liberté, lui est . 
devenu nécessaire. Toutefois la patrie revient * 
de tems en tems à sa mémoire. 11 déplore les 
événemens qui la menacent. Le caractère de 
Ferdinand VII lui fait pressentir des malheurs 
inévitables, et le ramène incessamment h parler 
de la mort de Charles IV, dont il connaît les cir- 
constances douloureuses, et à laquelle il ne cesse 
de donner des regrets et des larmes : rare exem- 
ple d’une fidélité fort vantée de nos jours , et 
imitée certes avec moins de désintéressement ! 

Charles IV avait obtenu un asile à Rome : il 
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habitait le palais Barbérini. L'âge, les infirmi- 
tés, le malheur, avaient dompté la force phy- 
sique dont il était pourvu. Les privations que 
lui imposait l'inexécution des traités destinés h 
lui assurer une existence honorable , n'aigris- 
saient point son caractère. Religieux , les soins 
qui lui étaient rendus par le pape, et les con- 
solations qu’il en recevait , adoucissaient ses 
peines. Sa femme et son favori réunissaient toutes 
scs affections. Leur présence lui suffisait; et il 
ne se confiait qu’à eux seuls. Quand il ne pou- 
vait plus contenir ses douleurs royales et pater- 
nelles , c’est dans leur sein qu’il se plaisait à les 
épancher. Il les aimait et s’en croyait aimé : 
leurs entretiens étaient sa plus grande joie, 
comme son unique ressource. Ainsi , seul en 
Espagne , seul en Europe , il avait ignoré les 
secrets de sa propre maison , les intrigues cou* 
pahles qui , deux fois , l’avaient forcé de quit- 
ter le sceptre. 11 n’avait pas même soupçonné 
comment don Manuel Godoï s’était introduit 
dans son intimité. Tout s’était passé inaperçu 
de sa part , dans son propre palais et sous scs 
yeux. Pieux comme il l'était, pouvait- il dou- 
ter que la Providence , en les unissant tous les 
trois, n’eût voulu , par une prédilection spé- 
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cialc , pourvoir au bonheur de sa vie ? Se se- 
rait-il désabusé, lorsqu'au terme de sa carrière 
il les retrouvait liés à son sort , partageant son 
exil et toutes ses infortunes ? Loin de lui tout 
soupçon qui pût affaiblir cette persuasion. Fai- 
sait-il sur ses grandeurs passées quelque pénible 
retour? c’était pour se plaindre à lui-même que 
la reine n’en jouît plus , et qu'il n’eût plus rien 
à donner à son ami. 

Cependant il ne pouvait quelquefois s’accou- 
tumer à l'obscurité dans laquelle il vivait. Les 
habitudes de Ja royauté revenaient à sa pensée. 
Pour n’être plus sur le trône, fallait -il donc 
perdre les honneurs dus à son rang et à sa nais- 
sance ? Dans ces courts momens , il s’adressait 
h son fds : « Vous régnez , lui disait-il ; votre 
propre dignité vous commande de me faire té- 
moigner quelques égards. La couronne qui ceint 
votre front ne vous appartenait qu’à ma mort : 
je vis , et vous la possédez. Me laisserez-vous 
terminer mes jours sur une terre étrangère , 
dans la condition la plus commune, vivant d’em- 
prnnts, et n’ayant plus pour me distinguer, moi 
qui fus si long-tems au nombre des têtes cou- 
ronnées, qnc ma disgrâce et la pitié qu’elle in- 
spiré? » 
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Ces plaintes étaient devenues plus fréquentes. 
Le principe de la légitimité avait repris toute 
sa vigueur. L’avénement de Ferdinand pouvait 
être contesté. Qu’eût-ce été si les rigueurs de 
l’exil de son père, fussent venues à la connais- 
sance de ceux qui réglaient le sort des empires? 
Mifüx valait étouffer sa voix importune, en le 
reléguant dans une province éloignée. Ne se pou- 
vait-il pas aussi que Godoi et Marie-Louise, lui 
conseillassent quelques tentatives pour ressaisir 
sa puissance? L’esprit d’intrigue et l’accord qu’ils 
avaient montrés jusqu’alors , pouvaient triom- 
pher enfin de la proscription qui les envelop- 
pait dans celle de Charles. Il fallait donc les sé- 
parer de lui. Des négociations s’ouvrirent. On 
les conduisit avec chaleur. Rien ne fut épargné. 
On représenta à la cour de Rome, le palais Bar- 
hérini comme un foyer de conspiration contre 
la tranquillité de l'Espagne. Les doléances du 
roi détrôné passèrent pour des attaques contre 
la majesté royale de Ferdinand. Quelques con- 
fidences hasardées et sans doute calomnieuses , 
au sujet des liens qui unissaient le roi , la 

reine et leur favori , consommèrent l’entre- 

» 

prise. Le pape se fil un devoir d’intervenir dans 
ces débats, oii la morale, la religion, le respect 
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des couronnes lui paraissaient compromis. La 
mauvaise santé de Charles IV servit de prétexte, 
l’ie VII lui insinua que l’air de Rome aggravait 
ses maux, et lui conseilla celui de Pésaro. Per- 
suadé que ses amis le suivraient encore, Charles 
se défendit pour eux d’un déplacement qui ne 
leur était nullement nécessaire : mais on se'l^âta 
de lui donner à entendre que cette absence ne 
serait pas de longue durée ; que seul, il ferait le 
voyage à moins de frais , et que l’économie était 
indispensable. Vainement insistait -il pour que 
la seule consolation qui lui restait, ne lui fût 
pas ravie : il vit bien que toute résistance serait 
inutile. La persécution qui ne respectait pas 
même sa vieillesse, ne lui était pas tellement 
dissimulée, qu’il ne pût la reconnaître à travers 
les voiles dont on l’enveloppait. L’amour de la 
paix auquel il avait déjà fait tant de sacriGces , 
prévalut. Il se résigna. 

Sa nouvelle résidence ne tarda pas à lui de- 
venir intolérable. Les larmes qu’il avait répan- 
dues au moment du départ, ne tarissaient pas. 
Les derniers adieux de cette séparation , lui 
étaient sans cesse présens, et retentissaient en- 
core au fond de son cœur. Ne sachant où porter 
ses chagrins, il les concentrait en lui-même; et 
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la mesure en augmentait chaque jour. Enfin il 
ne put y résister plus long-tems. Ce fut à 
Pie VU qu’il s'adressa. Il lui écrivit les lettres les 
plus touchantes. Elles retraçaient les angoissés 
d’un vieillard délaissé, solitaire, privé des soins 
de sa famille , de ceux de l’amitié , et livré à 
des mains mercenaires. Aucun murmure sur le 
passé ne s’y mêlait. Elles se réduisaient à solli- 
citer la permission de rentrer dans Rome, pour 
y finir des jours qui touchaient à leur terme. 
Le pape ne put résister à de telles prières. 11 
connaissait ce qu’on souffre dans un âge avancé, 
a sortir violemment de son pays, à changer toutes 
les habitudes de sa vië. Ce que Charles deman- 
dait fut accordé; et il vint aussitôt rejoindre ses 
compagnons d’infortune. 

Les desseins qu’on avait eus n’étaient pas ac- 
complis. En insistant on s’exposait à des repro- 
ches légitimes, sur lesquels il ne convenait pas 
d’entrer en discussion. Au lieu de la violence 
qui eût été sans succès , on employa la ruse. 
Charles s'était plaint d’être tombé dans une 
condition trop humble : on abonda dans son 
sens. Des émissaires disaient autour de lui qu’il 
convenait enfin de le traiter plus honorable- 
ment. A Rome , rien n’était possible ; mais son 
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frère régnait à Naples. Là il pouvait retrouver 
dans les hommages qui lui seraient rendus , 
quelques traces de sa grandeur passée. L’éclat 
de la couronne des Deux-Siciles rejaillirait sur 
lui. Il serait logé dans le palais du roi. Des gar- 
des veilleraient à sa porte. Quelques courtisans 
le comprendraient dans leurs assiduités. Aux 
banquets royaux il occuperait une des pre- 
mières places. Tous les droits honorifiques de 
la royauté seraient, en quelque sorte , partagés 
avec lui. C’était un piège où l’àge mûr aurait pu 
échapper; la vieillesse devait s’y prendre. Des 
lettres de Naples confirmèrent ces espérances. 
Ferdinand lui-même y ajouta une invitation, 
dans laquelle il n’épargna aucune des instances 
que peut dicter l'amitié fraternelle. A cette voix 
connue dès l’enfance , d’anciennes affections se 
réveillèrent dans le cœur de Charles. Les au- 
tres se tarent un moment. Le malaise physique 
et moral qu’il éprouvait à Rome , allait être 
• * soulagé : il semble en effet que la vue des mê- 
mes objets rende les chagrins plus cuisans. Le 
voyage, de nouveaux lieux , une existence nou- 
velle amèneraient des distractions, s’ils ne pro- 
curaient pas un soulagement réel et durable. « Je 
reviendrai dans peu,» se disait-il peut-être : 
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et il trompait ainsi ses sentimens et scs regrets. 
U partit. Son arrivée fut l’occasion d’une fête de 
famille. Tout ce qu’il attendait parut se réaliser. 
On lui prodigua les soins, les prévenances, les 
égards. Il ne tenait qu’à lui de se croire encore 
sur le trône, tant on se prêtait à le bercer de cette 
douce erreur. Comment eût -il suffi à son fils 
de l’avoir éloigné de la reine et du Prince cQî la 
Paix? Tout rapprochement entre eux aurait pu 
lui devenir fatal, et l’avait souvent importuné : 
il fallait à tout prix l’éviter. 

Quand la présence dej’ancicn roi d’Espagne 
à la cour deNaples eut perdu celle fleur de nou- 
veauté qui inspire encore plus de curiosité que 
d’intérêt , ses appartemens furent peu à peu 
désertés : les courtisans du malheur se lassent 
facilement. A peine Charles se vit-il ainsi aban- 
donné , que ses regards se reportèrent sur 
Rome, et sur les amis qu’il croyait y avoir lais- 
sés. Le moment approchait où il sentait qu’il ne 
pourrait plus vivre loin d’eux. Des affidés de 
Ferdinand VII étaient restés près de lui pour 
épier ses démarches, recueillir ses discours, le 
détourner des projets que l’on redoutait. Un jour 
qu’il semblait avoir pris sa résolution positive 
de retourner à Rome, celui qui s’était mis le 
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plus avant dans sa confiance, feignit d’abord de 
l’approuver. En même tems il lui montra quel- 
que crainte que de si fréquens voyages n 'alté- 
rassent sa santé; que son frère ne fût affligé de 
ne plus le voir; que cette versatilité ne nuisit à 
la réputation qu’il s’était faite, de montrer dans 
l’adversité une fermeté digne de son nom. 
Charles connaissait ses forces. L’amitié de son 
frère qui le négligeait , ne le touchait plus. 
Qu’avait-il besoin de l’opinion publique dont il 
ne retirait aucun avantage? 11 eût suivi sou des- 
sein. Le dernier coup lui fut porté. L’assidu 
qui , jusque là, le lui avait épargné , dissipa les 
apparences de bonheur domestique et d’amitié 
fidèle, qui le consolaient presque de n’avoir plus 
ni états , ni sceptre, ni couronne. 

Peu de mots suffirent pour éclairer le mal- 
heureux vieillard. Des faits qu’il avait mécon- 
nus, des avis qu’il avait dédaignés, des circon- 
stances auxquelles il ne s’était pas arrêté, sc 
retracèrent dans sa mémoire : et sa conviction fut 
aussi complète, qu’elle avait eu auparavant peu 
d’accès dans son esprit. Il ne se livra point aux 
accens d’une douleur inutile. Scs yeux ne trou- 
vèrent point de larmes. Dès-lors ils comrti,cncè- 
rent, pour ainsi dire, à se fermer. En perdant les 
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illusions qui faisaient le bonheur de sa vie , il 
se sentit blessé à mort. Une sombre mélancolie 
s’empara de lui. Il gardait le plus profond si- 
lence. A peine osait-il lever ses regards sur ceux 
qui l’approchaient, craignant de lire dans les 
leurs, le reproche de son incroyable faiblesse. 
Les honneurs qu’il recevait lui semblaient une 
dérision. Durant le jour il recherchait la soli- 
tude. La nuit, de longues insomnies le lais- 
saient en proie aux réflexions les plus tristes. 
Ses forces diminuaient par degrés. Il les re- 
trouva pour soigner son frère qui était tombé 
dangereusement malade. On le voyait sans cesse 
lui prodiguer les plus tendres soins. Sur ces 
entrefaites, il apprit la mort de la reine. Marie- 
Louise n’eût pas été induite à tremper dans 
leur abaissement commun, qu’il ne lui aurait 
pas donné plus de regrets. Cependant ses maux 
étaient près de finir. A la maladie de langueur 
qui le rainait, se mêla une liydropisie de poi- 
trine, qui fit les progrès les plus rapides. Des 
symptômes sinistres se manifestèrent aussitôt; 
mais il était destiné à subir toutes les ingra- 
titudes. Dans un moment où il n’y avait plus 
aucun espoir de le sauver, on envoya précipi- 
tamment chercher le roi de Naples. Ferdinand 
m. ■■ 
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chassait à Persano , et ne devait revenir que 
quelques jours plus tard. Rien ne fut changé à 
ses plaisirs : quand il rentra dans son palais, son 
frère venait d'expirer. Marie-Louise avait cessé 
de vivre le 2 janvier 1819. Charles IV mourut 
le 10 du même mois, huit jours après. Leurs 
restes mortels se rencontrèrent à Ostie, et firent 
voile ensemble pour l’Espagne, où ils ont pris 
rang dans la sépulture royale. 
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QUELQUES OBSERVATION 

SUR LE ROYAUME DE NAPLES ET SON GOUVERNEMENT. 
BUT DI CET ITINÉRAIRE. 


Naples*, 5 décembre 1819. 

Les détails politiques, civils et statistiques, 
tiennent une grande place dans les récits de la 
plupart des voyageurs. Pour en donner de po- 
sitifs sur un pays quelconque, le plus long sé- 
jour me semble insuffisant. Je ne voudrais pas 
garantir ceux qui ont obtenu le plus de cé- 
lébrité. Combien n’ont pas été démentis, ou 
tellement modifiés par d’autres qui leur ont 
succédé , qu’ils ont perdu tout caractère d’au- 
tbenticité ! En Angleterre même où la publicité 
est regardée comme un des élémens de l’orga- 
nisation 'sociale, sur quels points importons ne 
lisons -nous pas des contradictions également 
probables? Partout il* y a des ‘secrets néces- 
saires , que les natio’naux ignorent , que les 
étrangers ne pénètrent jamais. Qui pourrait dire 
la véritable situation de la France, entre la fai- 
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blesse du régne de Louis XVI , les crimes et les 
miracles de la révolution, la sagesse du con- 
sulat , la gloire de l’empire et l’habileté de 
Louis XVIII? Comment démêler l’esprit public 
de ces différentes époques , assigner au peuple 
et à la noblesse le degré de leur influemSe dans 
l'état, déterminer la mesure de la puissance des 
lois, l’étendue et les bornes de l’autorité? On au- 
rai t dit Louis XVI adoré ; il a péri sur l'échafaud : 
la révolution exécrée ; et chacun la bénit pour 
la portion de liberté et d’égalité qu’elle lui a 
donnée : le consulat basé sur le républicanisme 
qui s’était développé; et il ne s’est trouvé parmi 
les Brutus que la république avait fait éclore , 
que de serviles adulateurs de celui qui la dé- 
truisit. La nation française a passé pour être 
toute militaire, avide de la vie des camps, in- 
satiable de gloire , de lauriers ; le plus obscur 
laboureur du plus petit hameau, revendiquait 
pour son fils les hautes dignités de l’armée : 
toute cette ambition s’est évanouie avec celui 
qui en distribftait les palmes; et dans le nombre 
de ceux-là même qui fcs avaient obtenues, il 
s’en est trouvé qui ont’eléserté sa cause plus 
promptement qu’on n’avait droit de l’attendre. 
Les rangs de la société semblaient confondus à 
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jamais, les mésalliances effacées, les titres sans 
honneurs et sans privilèges oubliés; aujourd’hui 
c’est à qui évoquera ces vieilleries et s’en fera 
une inutile distinction. Enfin la loi paraissait 
régler toutes les actions , dominer toutes les 
opinions et toutes les consciences ; tandis que 
nous voyons ceux-là même qui sont chargés de 
la faire respecter, l’enfreindre ou la mécon- 
naître, ou la torturer au gré des passions qui les 
animent. Tout n’est-il pas encore bouleversé, 
comme les élémens après une tempête? Quel 
Français connaît tous ses devoirs? Auquel est 
demeuré le libre exercice de scs droits? Depuis 
trente ans toutes les fortunes n’ont-elles pas été 
déplacées plusieurs fois , toutes les propriétés 
dénaturées? Quelque stabilité leur est-elle as- 
surée désormais? Que de branches d’industrie, 
de genres de métiers se sont succédé, qui ont 
tour à tour ruiné ou enrichi leurs inventeurs ! 
Où s’arrêtera l’activité financière qui fermente 
dans toutes les têtes, égare toutes les imagina- 
tions, affile les aiguillons de la cupidité? C’est 
mieux peut-être que tout ce qui a précédé , et 
le monde n’en est pas plus près de sa fin ; mais 
je veux dire seulement qu’un voyageur, de 
quelque talent d’observation qu'il soit doué, 
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réussirait difficilement à débrouiller ce chaos. 
Toutes les espérances ont été trompées , tous les 
calculs renversés. Les hypothèses les plus op- 
posées se sont réalisées, comme les plus inat- 
tendues. Ce qui est ne sera peut-être plus de- 
main; et le passé ne profitera pas davantage au 
présent. Pour moi , en parcourant si rapidement 
la belle Italie, je n’ai ni la volonté, ni le lems, 
ni sans doute la faculté d’apprécier ses mœurs, 
ses usages, les ressorts de ses divers gouverne- 
mens , leurs richesses, celles des citoyens, les 
ressources de l’agriculture et de l’industrie, et 
la quotité de leurs produits. Quelques généra- 
lités qui me frappent, des faits peut-être su- 
perficiels , sont tout ce que j’ose noter, sans 
craindre de commettre trop d’erreurs. 

Au premier aperçu , il semble que pour s’ins- 
truire ce n’est guère au midi qu’il faut aller. On 
en sait plus quand on vient de l’occident. Si 
quelques connaissances politiques ont pénétré 
au-delà des Alpes, elles sont échues en par- 
tage à un petit nombre de lettrés, qui les placent 
à côté des sciences qu'ils cultivent pour leur 
satisfaction personnelle : ce sont comme des 
études de luxe. Ceux qui s’y livrent se garde- 
raient d’en faire aucune application. Quant aux 
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peuples, c’est par instinct qu’ils répugnent aux 
lois qui les régissent. Notre conquête , notre 
occupation militaire et civile , les ont disposés à 
changer d’état, sans les éclaire» sur celui qui 
leur conviendrait le mieux. En attendant les 
anciens erremens se suivent, le teins se passe, 
les générations s’écoulent ; et l’ignorance, l’oi- 
siveté, la barbarie qui ont leur progrès, comme 
les lumières , l’amour du travail et l’esprit pu- 
blic, se propagent, se maintiennent, s’enraci- 
nent au détriment des intérêts généraux et par- 
ticuliers de la société : voyez plutôt la Turquie, 
l’Espagne, la Russie, et sous bien des rapports 
la stationnaire Autriche. 

C’est dans cette dernière catégorie que l’on 
peut classer le royaume de Naples. 11 vit sous 
les débris d’un absolutisme vermoulu. Le roi 
Ferdinand IV n’est ni d’âge ni de force à resti- 
tuer à son gouvernement , ce qui lui manque 
d’énergie et d’clïicacité. On le connaît moins 
pour un souverain chargé du bien-être de ses 
sujets et capable d’y pourvoir, que pour le di- 
recteur officieux d’une factorerie anglaise, dont 
les états entreront dans la première réparti- 
tion européenne que fera la Sainte- Alliance, 
si le tems en respecte les pieux liens , et que 
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des revers commerciaux n’émoussent pas les 
pointes du trident de la Grande-Bretagne. 
Entre ses fils^, les opinions se partagent. On 
préfère l’aîné * François-Janvier-Joseph duc de 
Calabre, prince héréditaire. Il cultive les scien- 
ces. Il a du goût pour les arts, et passe pour 
être instruit. Sa résidence ordinaire est en Sicile. 
Toutes les espérances se fixent sur son règne ; 
et tous les vœux l’appellent. Le second , Léo- 
pold-Joseph-Michel prince de Salerne, est gen- 
dre de l’empereur d’Autriche. Il vit à Vienne, 
et se nourrit à cette école des exemples d’une 
immobilité politique, fondée sur une soumission 
aveugle. Ce système lui convient parce qu’il 
n’a reçu lui-même qu’une éducation médiocre 
dont il a peu profité , et qu’aucune grande qua- 
lité ne rachète. Le clergé n’a plus d’empire sur 
les grands. Les moines sont méprisés. La su- 
perstition s'est réfugiée dans la populace , qui 
en demeure seule entachée. Les nobles vou- 
draient avoir part au gouvernement. Ils sont 
secondés indirectement par le chevalier Médici, 
principal ministre , que l’on considère comme 
un véritable homme d’état. L’Europe elle-même 
lui accorde cette réputation. Retiré en Angle- 
terre pendant le règne précédent , il s’y est fait 
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remarquer par se^lumières, et par quelques 
dispositions analogues à la marche du siècle. 
Ce n'était pas sur la terre classique de la liberté 
qu’il aurait pu les perdre. Loin de là , il paraît 
qu’elles s'y fortifièrent. Devenu ministre après 
la restauration, il a conduit avec adresse les négo- • 
ciations relatives au dernier concordat. La jeune 
noblesse a obtenu de lui, la permission de for- 
mer des sociétés à la fois politiques et littéraires, 
pour s’instruire et s’initier aux affaires des peu- 
ples et des gouvernemens. Une seule opinion 
domine dans ces clubs. Les papiers publics libé- 
raux y viennent d’Amérique, d’Angleterre, de 

» 

France, de Hollande et des états constitution- 
nels de l’Allemagne. La Minerve française y est 
lue avidement. D’autre part une humeur belli- 
queuse peu compatible avec les habitudes na- 
tionales , s’est emparée des militaires; mais, 
hélas ! l’armée active ne se compose que de vingt 
mille hommes environ. Toutefois les officiers 
commencent à raisonner; et les soldats leur en- 
vient le droit d’avancement. 11 y a gêne dans les 
inouvcmens du corps social , impatierïcc d’agir, 
absence d’accord , si ce n’est dans le besoin de 
fronder auquel rien n’échappe , et que chacun 
satisfait avec une franchise digne des pays les 
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plus libres. Les actes appüieraient-il9 conve- 
nablement les paroles? Il est permis d’en dou- 
ter. Pour former un corps de nation avec des 
Napolitains, pour leur inspirer l’esprit public 
créateur des régénérations sociales, il faudrait 
• leur ravir ce soleil enivrant qui rend le travail 
si peu nécessaire et l’oisiveté si voluptueuse ; 
les priver de ces délicieuses nuits qui les éner- 
vent ; éloigner d’eux cette mer qui les nourrit 
sans qu’ils a;cnt aucun effort à faire, aucun dan- 
ger à courir ; leur rendre moins fertile , cette 
terre inépuisable, qui leur prodigue d’elle-même 
ses dons les plus précieux , et vaincre enfln le 
penchant qui les entraîne vers une vie toute sen- 
suelle '. *- 

' Lorsque je fais, iis ces remarques surin situation du royaume 
des Deux-Sicile» , j’étais loin de penser qu’une révolution (VU 
si prochaine. Elle éclata six mois après à Kola et a Avcllino, le 
i " juillet 1 820. Dès le 7, elle avait gagné Naples. Le roi, se dé- 
sistant de ses fonctions royales , nomma aussitôt le duc de Ca- 
labre son vicaire-géncral , et il prêta serment à la constitution le 
t 3 du même mois. Vers la fin de décembre , il s’embarqua sur 
le vaisseau anglais le Vengeur, laissant à son fils le titre de ré- 
gent. Ça suite l’aecorapagna sur la frégate lu Duchesse Je Berry. 
Rendu à Livourne, il prit la route de Vienne par Laybnch. Sa 
présence à la cour d’Autriche détermina l'envoi d’une armée , 
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Les finances ne sont pas dans une position 
avantageuse, quoique les revenus aient triplé 
par le seul effet du mode de perception que 
nous avons introduit. On assigne diverses causes 
à celte détresse : la disproportion des dépenses 
avec les recettes , l’avidité des agens du fisc, et 
l’indolence native qui abandonne aux subal- 
ternes la direction des affaires, et les laisse ainsi 
se détériorer. A quoi il convient d’ajouter les 
charges imposées par les vainqueurs de la F rance, 
pour prix de la restauration napolitaine, comme 
contingent dans les frais de 1^ guerre contre 
Napoléon, et à titre d’indemnité eh faveur du 
{«rince Eugène Beauharnais , afin d’assurer d’au- 
tant à l’empereur d’Autriche la possession de la 

• • 

Lombardie qui lui a été rendue. La dette an- 

qui , après quelques combats insiguifians , s’empara de Naples 
le 23 mars 1821. Ferdinand IV laissa à ces soldats étran- 
gers , le tems d’intimider le pays et de châtier les turbulens. 
Puis revenu dans ses états , le 1 6 mai suivant , il fit , dans sa 
capitale , une entrée solennelle qui fut l’occasion des plus 
grandes réjouissances. Le pays retourna à ses anciennes habi- 
tudes, et se soumit à ses anciennes lois. Ainsi s’évanouit cette 
bouffée révolutionnaire , qui n’avait pas duré neuf mois en- 
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cienne eût trop augmenté ces embarras , si on 
ne l'avait mise à l’arriéré. Les exigences actuelles 
sont les seules que l’on cherche à satisfaire. Ce- 
pendant le numéraire s’écoule par toutes les 
issues. Naples, qui achète à peu près tout , n’a 
presque rien à fournir en échange. Le crédit 
serait d'un grand secours dans ces circonstances 
difficiles. Il donnerait le tems d’exploiter les res- 
sources d’une économie bien entendue. Mais 
le chevalier Médici, chargé spécialement du 
département des finances , vaincra-t-il la résis- 
tance d’inertie, inhérente aux peuples dont il 
dirige le gouvernement, et les obstacles qui 
naissent de la situation présente des choses cl 

de l’opinion ? Divers projets lui ont été soumis. 
• • 

Il a entrepris d’en exécuter quelques-uns , que 
bientôt il s’est vu contraint d’abandonner. Pro- 
bablement il en viendra au système des em- 
prunts, dont la mode a fait tant de progrès de- 

» 

puis la paix. Or, le royaume des Deux-Siciles 
ofTre-t-il dans son organisation , l’ordre de ses 
finances et sa richesse réelle, des garanties suffi- 
santes pour l’accréditer envers les préteurs? En 
ce genre, les innovations même les plus profita- 
bles ne sont accueillies et ne se maintiennent, 
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que par la confiance, et par un concours de vo- 
lontés à peu près impossible, dans les pays où 
le bien-être personnel est facile et tend à isoler 
les individus. 

L’administration ne semble pas reposer sur 
des bases plus solides. Il y a lieu de croire que, 
sous les noms anciens , la hiérarchie des auto- 
rités provinciales et municipales du règne na- 
poléonien se sera conservée. Qu’est-il besoin, 
d’ailleurs, d’analyser les rouages d’une consti- 
tution politique? C’est par ses résultats qu’elle 
doit s’évaluer. Les nations ont, comme les indi- 
vidus, des signes diagnostiques qui caractérisent 
leur état de vigueur ou de faiblesse , de maladie 
ou de santé, de prospérité ou de misère, d’ac- 
croissement ou de décadence. Ainsi , quand je 
vois des villages rares , des hahitans en baillons , 
des terres fécondes sans labour ou mal cultivées, 
aucune ou presque aucune fabrique, des étoffes 
grossières, des mendians, des moines, des four- 
ches patibulaires chargées de lambeaux de vo- 
leurs et d’assassins, et de vains efforts pour répri- 
mer le brigandage , je sais bien ce qu’il me faut 
penser des principes et de l’action, ou plutôt des 
erreurs et de l’impuissance d’un gouvernement. 
Les formes les mieux combinées régleraient 
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sa marche, qu'il n’en serait pas moins vicieux 1 1 

Le coton était cultivé avec succès ; quelques 
cantons produisaient la canne à sucre. De ces 
cultures, l’une diminue de jour en jour; les es- 
sais de l’autre sont abandonnés. Dans les villes, 
sur le bord des rivières , ne cherchez point ces 
usines , où l'homme n’est que l’agent intellec- 
tuel , destiné à animer des mécaniques qu’on 
dirait douées d’une sorte d’instinct. Vous n’aper- 
cevrez aucune de ces machines que l’eau, réduite 
en vapeur, fait respirer, se mouvoir et agir avec 
une force soumise à des calculs rigoureux. Le 
commerce anglais règne en despote dans ce beau 
pays. Nul n’est tenté de lui disputer son em- 
pire. Ses manufactures approvisionnent exclusi- 
vement les habitans , de la plupart des objets né- 
cessaires à leur consommation. Une insouciance 
invincible repousse tout ce qui tendrait à les 
affranchir de ce tribut : elle se révèle jusque 
dans les travaux les plus usuels. Une fabrique 
de pâles d'Italie m’en a fourni l’exemple. Quel- 
que pénibles qu’en fussent les diverses manipu- 

k 

* De grandes améliorations se sont opérées , dit-on , depuis 
le régne de François. Ainsi les espérances qu’on avait conçues 
de cet héritier du trône , se seront réalisées en partie. 
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lations , des Sommes y étaient uniquement em- 
ployés, soit pour la préparation des ingrédiens, 
soit pour les mêler ou les pétrir. Mais la manière 
de couper la pâte mérite une mention particu- 
lière , tant elle est proche de l’enfance des arts ! 
On l’entasse dans un cylindre , fermé à l’une de 
ses extrémités par une feuille de métal percée 
symétriquement. Au moyen d’un piston qui la 
presse, elle sort à travers les trous disposés pour 
lui donner passage ; et il faut, à mesure qu’elle 
se montre, la diviser en morceaux d’une épais- 
seur égale : leur régularité , la netteté de leur 
dessin , sont autant de qualités 'favorables au 
débit. Cette opération se fait avec un couteau 
muni d’une manivelle, et qui se meut circulai- 
rement autour d’un axe auquel il est attaché. 
L’ouvrier est debout sur un échafaud, de ma- 
nière que le centre de ses forces corresponde au 
diamètre du cylindre. Son action doit être ra- 
pide, uniforme, continue. Les efforts qu’exige 
de lui la rotation de la manivelle , tiennent 
son corps dans un mouvement continuel. Pour 
la suivre dans son ascension , il s’élance après 
elle : il étend ses bras pour l’éloigner hori- 
zontalement; les incline, quand elle descend; 
les replie , quand il la ramène vers lui ; et tout 
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cela s’accomplit avec une telle vitesse, que des 
convulsions nerveuses ne seraient ni plus fati- 
gantes pour celui qui les éprouverait , ni plus 
pénibles pour les spectateurs. Le malheureux 
occupé à cet ouvrage ne peut y résister plus 
d’un quart d’heure de suite. 11 travaille en plein 
air. Pour tout vêtement, il n’a qu'un simple ca- 
leçon de toile, et la sueur ruisselle de toutes les 
parties de son corps. Même , durant les courts 
momens de repos qu’il est obligé de prendre , 
ses yeux étincellent , ses muscles frémissent ; 
une inquiétude, une mobilité involontaire agi- 
tent toutes ses articulations. 11 ne peut tenir en 
place, et se hâte de retourner à son atelier, afin 
d’échapper à l’activité dont il conserve le besoin, 
et qui se change, dès qu’il s’arrête, en un sen- 
timent de douleur. • . ■ 

Si la marine avait quelque importance, on s’en 
apercevrait sur ccs plages nombreuses pcü fé- 
condes en tempêtes, dans ces ports bien abrités, 
et si convenablement situés pour le commerce 
du Levant, qu'il semblerait devoir exclusivement 
leur appartenir. Des vaisseaux seraient en con-. 
struction dans les chantiers ; les armemens se 
succéderaient, appelleraient les capitaux, multi- 
plieraient les industries nécessaires aux expédi- 
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tions maritimes. Loin de là, les ports sont vides, 
les cales nues, les quais en ruines, les côtes dé- 
sertes. La marine royale ne compte que deux 
vaisseaux de ligne. Quelques petits bâtimens de 
cabotage mouillent seuls dans la baie. L’appari- 
tion d’une voile déployée est un événement inu- 
sité ; et les seules faveurs qu'un peuple vigou- 
reux demande à la mer, les seuls avantages 
qu’il cherche à retirer de son voisinage, sont 
le spectacle de l’azur de ses flots, scs poissons 
et sa brise rafraîchissante. 

Comment ne pas confondre ensemble la police 
et la justice? Toutes deux manquent également 
d’efficacité’, pour découvrir et poursuivre les 
auteurs des crimes qui se commettent journel- 
lement. L’une est détournée de sa surveillance 
civile, par la préoccupation politique, qui, dans 
toute l'Europe , s’est emparée de cette institu- 
tion, L'autre n'est pas, sans raison, alarmée de 
la sévérité qui. devrait la caractériser. Les ven- 
geances sont sûres, en ce que le nombre de 
ceux qui ont à les exercer, est toujours fort con- 
sidérable, et que les moyem ne leur coûtent 
rien. Il faut, pour ne pas craindre de s’y exposer, 
des vertus peu communes, dans un pays surtout 
où la vie a tant de douceurs. Ne i’a-t-on pas vu, 

111. ta 
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dans les troubles qui ont agité ces contrées? le 
parti dominant n’y conput jamais la modéra- 
tion. Les vainqueurs ont toujours veillé à ce 
qu’aucun vaincu n’écliappât; et ce que les ar- 
mes épargnaient dans la mêlée , était irrévoca- 
blement dévolu aux bourreaux. N’est*il pas rai- 
sonnable d’induire de caractères si passionnés , 
cl de faits si nuisibles à la sûreté publique, peu 
«l’énergie dans l’excrcicc de l’autorité? Les con- 
sidérations, des lumières pcuétenducs, la crainte 
des inimitiés personnelles, ne peuvent manquer 
«le renilre les lois flexibles, et de nuire à l'indé- 
pendance des magistrats auxquels leur exécu- 
tion est confiée. 

Au reste, ce genre d’examen ne m’a pas amené 
en Italie. Les souvenirs de l'antiquité, ceux de 
l’histoire, les ruines, les monument anciens et 
modernes, le Vésuve , quelques traits relatifs 
aux usages et aux mœurs, voilà tout ce qpc je 
cherche à apercevoir, à approfondir, à recueillir, 
selon la portée de mon «^prit , selon mes go«\ls 

et l’occasion. Assez d’autres ont fait ou feront 

> — 

des ouvrages plus instructifs que le mien. Je 
n’ai la prétention de rien enseigner à personne. 
Ce sont des études pour moi-même. L’image 
des lieux oii j’ai passé, les rencontres que j’ai 
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faites , les discours dont j’ai été frappé , les 
anecdotes qui m'ont intéressé, m’aideront à res- 
saisir à ma façon, l’ensemble et la physionomie 
des peuples au milieu desquels je me suis trouvé 
successivement. Je n’en veux pas davantage ; 
cette illusion, que je me fais à moi-môme, me 
suffit. Chaçune des pages que j’écris, me la 
reproduit fidèlement ; et j’aime à me persuader 
qu’en les lisant, vous la partagerez quelquefois*. 
Il m’eût été facile de mettre dans leur enchaî- 
nement plus d’ordre et de méthode; mais elles 
n’auraient plus eu , avec mon itinéraire qui n’est 
réglé que par le livre de poste et le caprice de 
ma curiosité, le degré de ressemblance, qui ne 
peut nuire au caractère de franchise et de vérité 
que j'ai vouludeur imprimer. 
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CASER TE. — SES JARDINS. — SON PALAIS. 
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- I 

Naples , 6 décembre 1819 . 

• 

Cascrtc est h seize milles de Naples, et Mad- 
daloni k dix- liuit milles. On comprend celte 
double excursion dans la même journée. Le vil- 
lage.de Maddaloni doit sa célébrité k un aque- 
duc qui traverse la vallée au fond de laquelle 
il est bâti; et la petite ville de Cascrtc, k un 
château royal auquel elle a donné son nom. 
Cet aqueduc et ce château datent du règne de 
Charles 111. Ils furent construits sur les dessins 
et sous la direction de Louis Vanvitelli, archi- 
tecte romain, et coûtèrent des sommes con- 
sidérables. Ni la beauté du paysage, ni les 
convenances locales ne justifiaient une telle 
prodigalité, qui n'eut jamais aucun but d’uti- 
lité réelle : c’est le pendant du Versailles de 
Louis XIV, et des eaux de Marly. Les seuls mo-» 
tifs qu’on allègue de la préférence donnée au 
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sol ingrat dans lequel tant de richesses se trou- 
vent enfouies , sont la commodité et la promp- 
titude des communications avec la capitale , 
un pays favorable aux plaisirs de la chasse , et 
le voisinage de la moderne Capoue , ville forte 
qui offrirait, en cas de danger, un refuge à peu 
près assuré. En serait -ce donc assez pour ab- 
soudre d’un si futile etnploi des* revenus de 
l’état? l’économie de quelques frais de voyage, 
un vain amusement qui dégénère en vice, quand 
il distrait, celui qui le prend, des travaux que 
son rang lui commande; s'achèfent-ils si chè- 
rement? doit- il entrer dans les combinaisons 
royales, de fuir avec sécurité lorsque des trou- 
bles, qu’on n’a su ni prévoir ni réprimer, vien- 
nent à éclater? Il y a des périls nécessaires qui 
suivent en tous lieux ceux que leur naissance ou 
leur profession y expose , et contre lesquels la 
prudence humaine et le courage môme sont im- 
puissans. Mais je ne suis ici qu’un simple voya- 
geur. Ces monumens ne m’ont rien coûté. Tant 
pis pour ceux aux dépens desquels ils ont été 
élevés ; tant pis encore pour le prince qui a cru 
trouver de la gloire à y attacher son nom : ce 
n’est pas celle -1k qui donne des droits à l’im- 
mortalité et h la reconnaissance des peuples. « 
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La vallée de Maddaloni, quoique resserrée 
entre deux chaînes de montagnes , n’est nulle- 
ment pittoresque. La route plate et monotone 
qui parcourt ses sinuosités , est tout-à-coup bar- 
rée par l’aqueduc de Caserte , vaste construction 
à trois rangs , qu’on désigne aussi sous le nom 
d’Arcs de Maddaloni , et dont la masse, la har- 
diesse et la régularité architecturale ont un ca- 
ractère grandiose. Le rez-de-chaussée compte 
dix-neuf arches; l’étage supérieur, vingt-sept; 
et le dernier, quarante-trois; toutes, hautes de 
quarante pieds, espacées également, et soute- 
nues par un massif continu de maçonnerie, 
épais de vingt-six pieds. La façade ressemble à 
un immense triangle renversé , dont le sommet 
s’enfonce dans la terre. Deux côtés suivent le 
penchant des montagnes opposées. Sur le troi- 
sième qui les unit l’une à l’autre , est tracé un 
grand chemin, propre pour les voitures : c’est 
celui que le roi prend quand la chasse l’amène 
dans ce canton, parce qu’il est moins long et 
moins fatigant que la voie publique. Deux murs, 
à hauteur d’appui , en garnissent les bords. Des 
conduits , pratiqués dans l’intérieur de ces 
gardes-fous, donnent passage aux eaux d’Ai- 
rola, qui vont abreuver Caserte et arroser ses 
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jardins. En ligne directe, les sources de ces eaux 
ne seraient qu’à douze milles de Caserte. Pour 
les niveler avec l’aqueduc , il a fallu leur faire 
faire un circuit plus que double en longueur. 
Des obstacles sans nombre se sont présentés. 
Tous ont été surmontés. On a percé des mon- 
tagnes épaisses de plus de trois mille toises. 
La terre, la pierre , le roc, le marbre, n’ont 
pu arrêter le cours des travaux. Le roi seul 
passe en voiture sur l’aqueduc : il est permis 
au public d’y passer à pied. 

C’est par là que je me suis rendu de Madda- 
loni à Caserte. De celte plate-forme, la vue s’é- 
tcnd*au loin. Vers le couchant, elle embrasse la 
plaine de la Campanie, qu’une culture assez 
soignée divise en petits compartimens : le Vé- 
suve se dessine à l'horizon. Au levant, les yeux 
s’arrêtent sur des pics souvent cachés dans les 
nuages, et sur des monts arides, grisâtres, par- 
semés de quelques bouquets d’oliviers qui ne 
les ombragent ni ne les égaient. Le palais de 
Caserte, situé dans la plaine, a la forme d’un 
carré long. L’étendue de ses dimensions, le dé- 
nuement d’ornemens extérieurs, son élévation 
trop peu considérable par rapport à sa masse, 
lui donnent un aspect triste et lourd. Malgré sa 
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destination royale, on voudrait qu’il eût un 
genre de majesté moins imposant. Il n’y a point* 
de si haut rang, de dignité si éminente , qui ne 
doive perdre de son importance à la campagne. 
Eu se rapprochant de la nature , les hommes 
comme leurs demeures , les nobles comme leurs 
châteaux, les rois comme leurs Louvres, s’effa- 
cent devant l’égalité de la condition humaine 
® et la conformité de son origine et de sa fin , qui 
y sont en effet plus sensibles. Tout invite à s’y 
renfermer dans les bornes d’une médiocrité 
qui n’cxcilc aucune envie, et n’insulte pas à la 
pauvreté. 

L’intérieur du palais est partagé par deux 
lignes de batimens qui se croisent , et forment 
une cour à chacun de ses angles. Dans le centre, 
est un péristyle ouvert. 11 conduit à un esca- 
lier de marbres indigènes, assortis avec goût. 
La plupart des logemens sont mesquins. De 
nombreux ouvriers travaillent aux décorations 
d’un appartement d’apparat , que l’on dispose 
pour le roi. A en juger par les travaux qui sont 
commencés , on y fera de grands frais de do- 
rure; et l’élégance y aura moins de part que 
la somptuosité. II est distribué en salles des 
gardes, de service, d’attente, du trône, de ré- 
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ception , de gala. Une chapelle et un théâtre en 
seront les accessoires. Tant de dépenses ne s’ac- 
cordent guère avec les revenus publics et privés 
de la couronne. Les gens sages les déplorent ; 
les courtisans y applaudissent ; et le peuple les 
regarde avec indifférence. 

Les jardins de Caserte n’ont rien d’agréable 
ni de curieux. L’art n’y a secondé , ni corrigé la 
nature. On n’y voit que des arbres communs ; 
les points de vue sont insignilians , les prome- 
nades mal entretenues , les sentiers en désor- 
dre et à peine indiqués. Le parc a la réputation 
d’être giboyeux. Bien que je l’aie parcouru 
dans tous les sens, je n’y ai rencontré que quel- 
ques gazelles et une autruche, renfermées dans 
l’énceinte d’une ménagerie. Les eaux seules 
prêtent quelque charme à ce paysage factice. 
Du haut de l’aqueduc de Maddaloni, après avoir 
prolongé leur cours sur le plateau de la mon- 
tagne, elles descendent dans la plaine, en face 
du palais , par des cascades plus ou moins heu- 
reusement ménagées. Leuf bruit , leur mouve- 
ment, la lumière qui brille h leur surface, les 
accidens de leur course tantôt lente tantôt ra- 
pide, attirent sur leurs bords les promeneurs. 
Quelquefois elles s’arrêtent dans des bassins de 
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marbre, puis s’élancent de nouveau pour aller 
alimenter de nouvelles chutes. Réunies enfin 
dans un vivier environné de bosquets, elles 
offrent au roi des promenades en bateau , et 
une pêche abondante dont il se donne fréquem- 
ment le plaisir. De là, sous la forme d’une petite 
rivière, elles parcourent la ville, et meuvent, en 
passant, les rouages de quelques machines, 
moins pour favoriser aucune industrie dont les 
produits soient estimés, que pour justifier, en 
apparence, une partie de ce qu’elles coûtent. 
L’aqueduc qui les porte, et la maison royale 
dont elles arrosent les jardins , ont été commen- 
cés en 1752, et terminés en 1759, sept ans après. 
Il y a peu d’exemples d’entreprises de ce genre 
consommées en si peu de terns. Nous sommes 
loin en France d'être aussi expéditifs, surtout 
maintenant. 

En rentrant à Naples , j'ai assisté à une repré- 
sentation du TeatroNuovo. Les dernières classes 
du peuple y affluent. Il se ressent beaucoup de 
cette fréquentation , par la malpropreté exces- 
sive des loges, les émanations qui l’infectent, et 
le genre grossier de son répertoire. Les pièces 
qu’on y joue , sont des opéras plus voisins de la 
farce que de la bouffonnerie. Les chanteurs ont 
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de la voix sans méthode , de l’ensemble sans au- 
cun effet, autre que celui d’une harmonie pres- 
que mécanique. Les sales équivoques, et des 
gestes analogues , bien trop expressifs , y sont 
prodigués à satiété. De gros rires éclatent aux 
passages les plus obscènes. Chacun commente, 
interprète ou répète bruyamment tout ce qui 
se fait et se dit sur le théâtre. C’est un tumulte 
où les acteurs et le public cherchent à se faire 
entendre*en même tems. Ce spectacle, qu’on ne 
choisirait point par goût, mérite d’être observe. 
Ses habitués s’y montrent tels qu'ils sont, sans 
aucun respect humain, avec leur avidité pour 
le plaisir, leur imagination licencieuse , et ce 
besoin de crier, de gesticuler, de s’avertir ré- 
ciproquement de leurs sensations , et de se les 
communiquer brutalement par des éclats , des 
explosions, et un tapage qu’on prendrait plutôt 
pour line rixe violente , que pour un divertisse- 
ment passager. On dit que certains jour» sont 
affectés à une troupe décente, et à des ouvrages 
dramatiques d’un meilleur choix. 

' .‘•"Üÿcé* sl'àfa' >“ »?/■“*:•• 
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LB DUC D*A... M. DE B M. C. ...... 

VOYAGE DE LL. MM. II. AU VESUVE. — ORDONNANCE DB VOIRIE. 
THEATRE DES FLORB5TIKS 


Naples , 'ftltU cmbrt t8($. 

Mon entrevue avec la camériste de la du- 
chessed’A..., n’avait eu aucun résultat. Le mys- 
tère et les précautions qui y avaient présidé , 
excluaient de ma part toute nouvelle démar- 
che. Quelque désir que j’eusse de donner suite 
à une introduction si singulière , je ne le pou- 
vais pas sans y être autorisé par cette fille, par 
sa maîtresse ou par le duc d’A.... Hier, le duc 
est venu, lui-même, remettre une carte de vi- 
site à la porte de mon hôtel ; et dès ce matin , 
je me suis empressé d’aller le remercier de 
cette marque de souvenir. J’ai trouvé un jeune 
homme , sec , pâle , maigre , timide dans son 
abord, et d’une aménité parfaite. Sa femme est 
en couches depuis dix jours. Dans les derniers 
teins de sa grossesse, elle ne jouissait pas d’une 
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bonne santé. 11 a été retenu près d’elle par les 
soins qu’il n’a cessé de lui donner. A peine 

recevait-elle sa famille. Comment aurait-elle 

• 

pu faire les honneurs de sa maison à un étran- 
ger? Elle regrette de n’avoir point accueilli à 
son gré, un ami de M. le comte Stanislas de 
Girardin. Tout le ménage conserve pour lui 
beaucoup d’amitié. Si je n’avais dû partir si 
précipitamment , on aurait cherché à me ren- 
dre le séjour de Naples plus agréable. De si 
bonnes excuses , faites avec une effusion toute 
cçrdiale, ont facilement effacé en moi, la trace 
d’un oubli dont je ne m’étais guère formalisé. 
J’ai expliqué à mon tour comment la crainte 
d’être importun m’avait rendu discret; que je 
me contenterais de remporter une réponse de 
M”*. la duchesse à mon ami : et je crois bien 
que je ne cachais guère le désappointement que 
j’éprouvais, de ne pas recevoir d’elle -même 
cette commission. On s’est hâté de me rassu- 
rer. Chaque jour avance les progrès de sa con- 
valescence. Samedi elle pourra m'admettre dans 
son appartement. Il ne faut pas manquer de 
m’y présenter. Elle me croirait fâché, si je ne 
l’assuniis du contraire. Je n’ai pas eu de peine 
à me rendre à une invitation faite de si bonne 
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grâce; et peu à peu la conversation a changé 
d’objet. Elle est tombée sur les règnes de Joseph 
et de Murat; sur l’improssion qu’ont produite 
et laissée à Naplçs les institutions de leur gou- 
vernement; et sur la promptitude avec laquelle 
les Français avaient adopté les mœurs napoli- 
taines, qui sont, à celles de France, comme les 
passions aux sentimens, comme la volupté est 
au plaisir. Touchant ce dernier article, j’ai pris 
soin d’éviter les détails. Avec un mari italien , 
eût-il été convenable d’insister, lorsque ailleurs, 
et à Paris par exemple, on ne pourrait peut- 
être pas toujours le faire innocemment? Quel- 
ques précédons me commandaient aussi de la 
réserve : mon entretien avec la camériste m’a- 
vait donné lieu de soupçonner qite cette mai- 
son avait ses secrets , comme on en voijt dans 
presque toutes. Au reste le duc a prévenu mon 
embarras , en me parlant , sans affectation , sur 
des sujets d’intérêt général, auxquels il prétend 
qu’aucun membre de sa caste ne croit plus de- 
voir être étranger. Il a successivement passé 
en revue les affaires publiques , la cour , le 
clergé. 

Telle est ici l’unanimité des opinions, que 
chacun u’est, pour ainsi dire, que l’écho des 
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autres. Le gouvernement, vous dira-t-on, compte 
le peuple pour rien ou pour peu de chose. Ceux 
■qui s’intéressent au bien général , n’ont aucun 
crédit. Leurs plans sont écartés, ou bien ils s’é- 
vanouissent en présence des obstacles que leur 
oppose une apathique indifférence. Le soin des 
affaires, comme celui des plaisirs, est aban- 
donné à des protégés, Rien n’est admis qui n’ar- 
rive par l’intermédiaire de la flatterie , ou qui 
ne soit accompagné de services quelquefois peu 
honorables. Ferdinand IV a un ministère, une 
noblesse, des partisans qui l’ont défendu et qui 
le soutiennent; mais le seul homme qui ait sur 

lui une influence réelle, est un sieur B 

chef des jeux. Après l’incendie du théâtre de 
Saint- Charles, ce favori obtint l’entreprise de 
sa réédiGcation. Dès -lors, une sorte de dépar- 
tement ministériel se forma sous ses ordres. 
Quand le théâtre fut rebâti , il obtint la dispen- 
sation arbitraire des carrières de pierre et de 
marbre qui lui avaient fourni des matériaux. A 
l’aide de ce privilège , il les ouvre ou les ferme 
à son gré. Aucun édifice considérable n’est con- 
struit que par son entremise. Pour être exécu- 
tés, les dessins doivent être revêtus de son suf- 
frage et dé son approbation. Ce qu’il propose 
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est accepte sans examen ; ce qu’il refuse , re- 
jeté. Salles de spectacle, églises, maisons parti- 
culières, tout lui est soumis. C’est aussi lui qui 
traite avec les chanteurs , les danseurs , les 
peintres, les machinistes des théâtres. Ces dé- 
penses sont énormes. Toutes ne sont pas acquit- 
tées; les dettes s’accumulent; on se plaint; nul 
n’est écouté. Ministre non avoué des jeux et 
des beaux arts , on prétend qu’il ne se borne 
point à cette double attribution , et qu’il abuse 
en d’autres matières , de son empire sur l’esprit 
de son maître qui lui accorde une confiance 
sans bornes. 

Ce ne sont pas seulement les Napolitains qui 
se permettent de telles censures. Les étrangers 
eux -mêmes ne les épargnent pas, pour peu 
qu’ils aient séjourné à Naples. Il y a ici un con- 
sul-général , ancien émigré, qui s’exprime à cet 
égard avec peu de ménagement. Soit qu'on 
ait parlé librement devant lui , ou que ses pro- 
pres observations l’aient éclairé sur ce qui se 
passe, sa conversation ne tarit point sur les pro- 
digalités publiques. Il reproche au roi de mé- 
connaître les idées qui ont germé dans tous les 
esprits. Tant d’aveuglement lui semble inex- 
plicable. « Concevez - vous , me disàit-il, qu’il 
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ne soit pas mieux conseillé par son intérêt? 
La rumeur publique le poursuit jusque dans 
l’intérieur de son propre palais, et il n’en est 
point frappé. Le commerce languit , la mer est 
sans vaisseaux, l’état sans défense, l'industrie 
sans honneur et sans appui. Il ne voit rien , 
n’entend rien. Des chasses dispendieuses, quel- 
ques plaisirs de famille , les longs repos que lui 
commande sa vieillesse, absorbent tous ses mo- 
mens. H ne rend qu’en frivolités, h ses peuples, 
une partie des tributs qu’ils lui paient. Pour 
peu qu’il en employât à encourager les arts 
utiles , à favoriser des manufactures qui ne de- 
mandent qu’à naître, on le bénirait; son royaume 
serait florissant. Mais il calque son règne sur des 
modèles surannés. Parce qu’il s’en tient aux 
vieux exemples, il se figure que les nouveaux 
demeufent inaperçus ou bien sont oubliés. Lui 
seul est dupe de son illusion. Puisse la vérité 
ne pas luire à ses yeux au milieu des éclairs et 
de la foudre! Les Français ont changé les mœurs 
de ce pays. Le travail serait facilement mis en 
honneur. Les lazzaroni sont moins nombreux. 
Ici comme ailleurs, nous avons introduit dans 
les arts industriels, une émulation qui prendrait 
l’essor le plus rapide.- » 
ni. 
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Qui croit-ail que celui qui s'exprime ainsi sur 
le roi de Naples, sur l’ignorance qu’il lui trouve 
dans l’art de régner , sur ses dangers et ses bé- 
vues, partage, dès qu’il s’agit de la France, les 
mômes préjugés et les mêmes erreurs qu’il vient 
de blâmer? Ce qu’il conseille à l’étranger, il le 
condamne dans sa patrie. En même teins qu’il 
tire vanité de nos innovations, il voudrait qu’on 
les anéantit parmi nous. Un civisme raisonnable 
lui pavait devoir être conseillé à Naples; tandis 
qu’il le regarde à Paris, comme une insubordi- 
nation criminelle. Les lumières qu’il répandrait 
sans ménagement au sein d'une populace cor- 
rompue et superstitieuse , il les éteindrait , s’il 
était en son pouvoir, chez ses compatriotes où 
elles sont désormais généralement répandues. 
Inquiet qu’il eu est pour la France, il est fier 
qu’ailleurs nous en ayons déposé le germe, et 
se plaint qu'il ne soit pas fécondé. Au-dehors, 
involontairement il se glorifie des trophées de 
la grande nation , que dans ses foyers il s’efforce 
de méconnaître ou de déprécier. Mélange bi- 
zarre de contradictions ! confusion d’idées qui 
peut toutefois s’expliquer! M. de B..... est un 
de Ces émigrés infatués de quelque descendance 
noble, et qui , après des démonstrations guer- 
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voyantes sous les drapeaux royalistes , traînè- 
rent en Europe une vie pauvre et désœuvrée. 
L’humilité de la condition à laquelle il s’est vu 
long-tems réduit, l'a aigri. Les blessures que 
son amour-propre avaitreçues ne se sontpas cica- 
trisées. Loin de chercher, comme tant d’autres, 
dans le travail , des consolations et dés secours, 
en s’y livrant il aurait peut-être craint de dé- 
roger : de là son horreur profonde pour la cause 
des malheurs qu’il n’a pas su honorer, une haine 
invétérée pour ceux à qui il les attribue et 
entre lesquels il n’admet aucune distinction , 
des vœux enfin sans cesse renaissans pour en 
tirer vengeance. Dans de semblables crises, au 
jour du triomphe , rien ne trouve grâce devant 
le vainqueur. Même en condamnant tout , il 
craint que quelque chose n’échappé. La liberté 
est comprise dans la proscription de la licence : 
les mœurs nouvelles sont méconnues , les usages 
froissés , les lois dédaignées , les services ou- 
bliés. En Angleterre il n’en fut pas autrement, 
jusqu’au moment oh le système moderne pré- 
valut sans retour. 

Tel est M. de B...... il aurait des opinions mo- 
dérées , si sa rancune contre la révolution ne le 
jetait dans une exagération ridicule. Libéral 
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quand il parle des étrangers , l'idée fixe de l’an- 
cien régime le préoccupe dès qu’il reprend sa 
qualité de Français. Pendant qu’il m’entretenait 
ainsi , noüs nous promenions ensemble dans les 
jardins de la l'ilia Reale. Sans méfiance tou- 
chant mes opinions , il me disait naïvement : 
« Les agens français sont dans l’attente d’une 
nouvelle importante. La contre-révolution est 
sur le point d’éclater à Paris. M. Decazes seul 
l’arrête peut-être encore. 11 sera la première 
victime immolée au retour de la monarchie de 
Louis XIV. Le courrier de France manque. La 
saison n’est pas assez rigoureuse pour le retenir. 
Son retard ne provient sûrement que de l’em- 
barras momentané, produit dans le gouverne- 
ment par une commotion passagère. RL le mar- 
quis de Rivière retourne à Constantinople. Il a 
dû s’embarquer à Marseille. Le vent est fa- 
vorable. Nous apprendrons par cet ambassa- 
deur, le véritable état des choses. S'il n’a pas vu 
l'événement, il saura du moins nous en indi- 
quer l’époque, qui ne peut pas être mainte- 
nant fort éloignée. Une voile qui a paru à l'ho- 
rizon ce matin , est signalée pour appartenir «à 
notre marine royale. » En même teins il me 
montrait une frégate qui marchait bon frais, et 
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n’était pas beaucoup au-delà d’ischia : elle en- 
trait dans le golfe. A mesure qu’elle avançait , 
les espérances de mon interlocuteur se chan- 
geaient presque en certitudes. Elle n’a pas tardé 
à passer en pleine vue. Elle était étrangère; elle 
ne portait point l’ambassadeur fiançais ; elle a 
poursuivi sa route : mais quoique elle s’éloi- 
gnât, et qu’elle ait bientôt disparu derrière l'îlc 
de Caprée , les conjectures de mon zélateur 
contre-révolutionnaire ne se sont point dissi- 
pées. Pour ne se point réaliser dans ce moment, 
elleç n'ont rien perdu, dans son esprit, de leur 
probabilité. Le courrier vient d’arriver aussi. 
Quelques neiges l’avaient arrêté. Le favori de 
• Louis XVIII n’est point disgracié. Aucun mou- 
l'ementpolitique nes’estfaitressentir en France. 
L’ordre n'a pas été troublé un moment. 

. J’en sais beaucoup de par le monde 
À qui ceci conviendrait bien : a 

De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien*. 

Voici un autre monOmane : c’est mon géologue 
espagnol . Il vient pour nous engager àjvisi ter Pes- 
tum. Il s’olTre à nous y servir de cicéroné ; et nous 

• La Fort., lir. iv, fab.’ io. 
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irons- demain. Occupé des carrières, des mon- 
tagnes, des volcans, des entrailles de la terre, 
c’est toujours sur le Vésuve qu’il ramène la con- 
versation, ou plutôt ses propres discours; car 
dans la plus longue visite, il laisse peu de place 
à ceux d’autrui. On le connaît pour un familier 
du cratère. Chacun va s’informer auprès de lui, 
des sentiers les moins difficiles pour y arriver, 
des approches les moins dangereuses , et des 
heures les plus favorables à cette visite. Il se 
trouvait à Naples en même teins que l’empereùr 
d’Autriche. Une grande discussion s’éleva sur 
la question de savoir si S. M. I. entreprendrait 
ou non le voyage du Vésuve. Il fut tenu une 
sorte de conseil à ce sujet. L’impératrice y as- # 
sista. Lçs courtisans qui le composaient , en-* 
traînés par les désirs de l'empereur, retenus par 
les terreurs de l’impératrice , n’osaient donner 
leur avis. Ils ne voulaient contrarier aucun des 
deux illustres époux. Des éloges remplissaient 
toutes les séances. Chacun louait tour à tour la 
courageuse ardeur de voir qui “portait l’un à bra- 
ver les fatigues d’une course pénible, la ten- 
dresse conjugale qui sollicitait l'autre d’éloigner 
de son mari, jusqu’à l'ombre d’un danger. De 
ce concert de phrases banales, de complimens de 
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cour, il ne résultait aucune détermination. L'em- 
pereur décida de s’en remettre aux avis de l’ex- 
périmenté M, G On l’appelle. 11 ne lui aurait* 

pas été demandé de s’expliquer avec franchise , 
qu’il l’eût fait sans hésiter. A sa voix les obsta- 
cles s’aplanissent, les craintes se dissipent, la 
ci^iosité s’excite, le voyage est résolu; et l’im- 
pératrice elle-même se propose d’en être. Le 
jour et l’heure sont fixés : ce sera le lendemain. 
Qui voudrait maintenant différer l’exécution 
d’un projet ; qui ne promet plus qu’une partie 
de plaisir? On partira à onze heures du soir, afin 
de voir» pendant la nuit, les effets des feux du 
volcan , et d’assister au lever du soleil , dont les 
premiers rayons éclairent d’une façon si pitto- 
resque, les montagnes de l’Apennin, la mer, 
Naples et ses belles campagnes. 

Le départ eut lieu , comme il avait été con- 
venu. A Résina , le marché des ânes et des âniers 
amusa un moment les voyageurs, qui, pourvus 
enfin d’une monture, se mirent en marche pour 
gravir la montagne. Des torches nombreuses les 
précédaient ; des gardes veillaient à leur sûreté. 
Ce mélange de feux, d’armes, de chevaux, 
d’ânes , de guides vêtus de leur cape , de mili- 
taires en uniforme , formait un tableau curieux. 
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D’abonl la conversation fut bruyante et presque 
générale : chacun y prenait part avec familiarité. 
On entendait à la fois parler napolitain, alle- 
mand , et surtout le français qui est devenu 
la langue adoptive de toute l’Europe. Tant que 
la montée n 'offrit aucun embarras, l’ordre se 
maintint dans les rangs : mais la voie ne >Çpt 
bientôt plus si spacieuse ; le cortège n’observa 
plus la môme régularité; on n’y voyait pas par- 
tout aussi distinctement ; les scories devenues 
plus grosses et plus mobiles , roulaient sous les 
pieds des hommes et des animaux. Les habitans 
et les soldats, familiers avec ces obstacles, s’en 
amusaient ; les autres, occupés d’éviter les ac- 
cidens, ga’tlaient un profond silence. Quelques 
chutes, qui ne pouvaient avoir aucune suite 
fâcheuse, appelaient d’abord l’intérêt des voi- 
sins qui finissaient par en rire avec ceux qui 
les avaient faites. Enfin la première station , 
celle de l’ermitage, approche. Le dernier sen- 
tier qui reste à parcourir n’est praticable qu’à 
pied, et la caravane arrive sur le plateau des 
ermites. Quelques officiers avaient pris les de- 
vans. Ils sont introduits dans la seule chambre 
habitable. L’empereur les suivait de près. 11 ai- 
dait l’impératrice à monter les degrés qui y 
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mènent, heureux l’un et l’autre de trouver un 
abri et du feu , car la nuit était froide, et la ro- 
sée avait trempé leurs vêtemens. Au moment 
d’entrer, une dispute, qui s’était élevée au-de- 
dans, les arrête. Quelques juremens énergi- 
ques se font entendre , et une voix mâle s’écrie 
avec un accent facile à reconnaître : « Je suis 
Anglais. Je suis colonel. Mes amis et moi sommes 
ici dans une auberge. Nous sommes arrivés les 
premiers. La place est à nous. Nous ne la céde- 
rons à personne. » En effet , en descendant du 
Vésuve, des Anglais s’étaient arrêtés à l'ermi- 
tage. Ils y avaient dîné; et quelques fumées de 
l’épais Lacryma-Christi, troublaient un peu leur 
raison , et les avaient mis en humeur. « Il est 
inutile, dit J’empereur à sa compagne, de 
nous commettre avec des gens ivres : retirons- 
nous. Promenons-nous à la belle étoile. Ce que 
disent ces messieurs est dans les usages de leur 
pays. Ils ne se conduiraient pas autrement avec 
leur propre souverain. Retirons-nous encore 
une fois. Ils m’ont bien dit, à moi-ihême, au 
milieu de mon armée, que je n’étais pas chez 
moi. Marchons pour tâcher de rappeler un peu 
de chaleur. » En même teins, ils redescendaient 
l'escalier, et sortirent sur la pelouse avec quel- 
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ques personnes qui ne les quittaient pas, et qui 
témoignaient hautement le mécontentement 
d’une contrariété si peu attendue. 

Cependant un négociateur était resté, et con- 
tinuait à parlementer avec les Anglais. 11 s’effor- 
cait d’émouvoir leur sensibilité en faveur d’un 
homme valétudinaire, et d’une femme qui avait 
toute la faiblesse de son sexe : mais aucunnc 
voulait renoncer à ses droits de premier occu- 
pant. Mutuellement ils s’excitaient à cette 
résistance , dont leur dignité nationale leur 
semblait dépendre. Une transaction vint enfin 
terminer ces débats. H n’y en a point de si 
grave , dont la conclusion n’amène des sacrifices 
réciproques. Les hautes parties contractantes, 
à savoir les citoyens libres, ou soi-disant tels, 
de la vieille Angleterre , d’une part et en per- 
sonne -, et de l’autre , les possesseurs mâle et 
femelle de la couronne des Césars , par l’inter- 
médiaire de leur maréchal-des-logis, convinrent 
de partager le seul abri qu’offrît la demeure des 
ermites, contre les intempéries de la nuit. Dans 
toute convention, quand on est d’accord sur 
l’objet principal , les accessoires éprouvent peu 
de discussion. Il arrive même que chacun 
des contendans cherche à racheter par là , le ri- 
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dicule de l’opiniâtreté qu’il a montrée. Ce fut 
ainsi que les détenteurs du logis se laissèrent 
persuader d’aller eux-mêmes au-devant des 
MM. II., faire les honneurs de la concession 
à laquelle ils avaient daigné se résoudre. Ils les 
trouvèrent à l’extrémité du plateau, se tenant 
amicalement par-dessous le bras , et marchant 
à grands pas pour ohercher à se réchauffer, en 
attendant que les apprêts du départ pour le 
cratère fussent faits. Le colonel était en tête ; 
On voyait Lien à sa contenance et à travers le 
ton de son langage embarrassé par les libations 
réitérées de la soirée,, que son amour-propre 
était satisfait. On l’accueillit avec les témoi- 
gnages de la plus vive reconnaissance , car les 
souverains eux-mêmes ne boudent pas long- 
tems contre l’impérieuse nécessité. A la porte 
de la maison , l’empereur et l’impératrice furent 
invités à passer les premiers. A peine étaient-ils 
entrés , que les soldats préposés à leur garde et 
qu’on avait placés en-dehors, serrèrent les rangs 
et laissèrent les Anglais sur la pelouse. Jurer, 
maugréer, maudire, se plaindre, se fâcher 
même, rien ne fut épargné. Mais que servait-il? 
la ruse était secondée par la force. Les prin- 
cipes invoqués par les premiers, devenaient. 
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avec quelques variantes , les argumcns des der- 
niers. L’heure avançait. Le parti le plus sage 
eut peine à prévaloir, comme il arrive toujours. 
Les vaincus effectuèrent sur Naples , leur re- 
traite qui promettait des moqueries de pltis 
d’une espèce, et peut-être de justes représailles 
pour l’incivilité qu’ils s’étaient permise. 

Après quelques momens de repos, et quand 
chacun se fut chauffé et séché, on se disposa 
à achever le voyage. Des brancards étaient 
prêts ; et des porteurs placés de distance en dis- 
tance, le long de l’échelle de lave qui conduit 
au sommet du Vésuve, devaient se relayer. 
C’est de toutes les façons d’y monter la plus 
dangereuse et la moins commode. La force,' 
l'habitude, l’adresse, peuvent rencontrer des 
obstacles où elles deviennent inutiles. Dans 
ces escalades, ce qu’il y a de plus raisonnable, 
est de ne se confier qu’à soi-même , sauf à ac- 
cepter quelques secours dans les passages les 
plus difficiles-, mais se faire porter, assis sur 
quelques ais susceptibles de se disjoindre et em- 
barrassé d’un manteau qui ne laisse aucune li- 
berté dans les mouvemens , sur le plan presque 
perpendiculaire d’un cône hérissé de pointes 
aiguës qui coupent comme du verre, est sans 
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doute la précaution la plus hasardeuse que l’on 
puisse prendre. Quoiqu’il en soit, aucun acci- 
dent n’arriva, et les voyageurs s’arrêtèrent à 
une petite distance du cratère. 

AjC. duc Délia Torré, ami des sciences natu- 
relles, contemplateur assidu des éruptions du 
Vésuve, renommé pour le tact exquis, les soins 
et les prévenances qui distinguent les hommes 
du monde et de la cour, avait précédé de beau- 
coup la caravane impériale. Par ses soins, une 
collation était préparée : elle se composait de 
viandes froides, de fruits, de punch dont la 
flamme bleue égayait et réchauffait d’avance les 
convives. On s’assit autoirr de ce banquet noc- 
turne. Les rangs s’y confondirent; les mêmes 
besoins les avaient rapprochés. Chacun prit sa 
part des mets et des boissons. On s’entretint du 
phénomène qu’on était venu admirer, ou plu- 
tôt on écouta discourir le duc Délia Torré et le 
géologue espagnol. La fontaine artificielle ne 
fut point oubliée. L’empereur voulait l'aller voir 
et boire de son eau. Comme pour l’atteindre 
il y avait quelques pas à faire sur des cendres 
mobiles, inclinées en sens divers, et quelque- 
fois vers l’ouverture même du volcan , l’impé- 
ratrice, profitant d'un moment où on ne l’obscr- 
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vait pas, s’approcha de M. G...,.., le prit sous le 
hras et l’emmena à l’écart, avec les démonstra- 
tions d’une confiance qui datait de plusieurs 
années. Elle l’avait connu à Munich. Elle se sou- 
venait que, consulté par son père le roi de Ba- 
vière, sur la demande en mariage que faisait 
d’elle Ferdinand VII, il s’était expliqué si clai- 
rement sur le caractère de ce prétendu , que 
la négociation avait été rompue. Cette conduite 
loyale avait empêché un mariage qui lui répu- 
gnait. Elle en conservait de la reconnaissance, 

témoignait à M. G de la familiarité; et lui 

exprimant naïvement la frayeur que lui causait 
le dessein de son mari , elle le supplia de s’y 
opposer. La complaisance du naturaliste de- 
venu un moment courtisan, l’emporta sur son 
amour-propre d’inventeur, de créateur. Ils se 
rapprochèrent du groupe principal. On reparla 
d’aller à la fontaine. M. G...... se chargea d’en rap- 
porter de l’eau, si S. M. I. persistait à v ouloir en 
goûter. Aussitôt il partit, revint peu d'instans 
après, et en présenta un verre à l’cmperour qui 
la but sans hésiter, et assura l’avoir trouvée pure, 
fraîche et légère. 

Le plus souvent on ne se voyait qu’à la lueur 
des flambeaux de poix ardente , plantés de tous 
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côtés dans la cendre , ou agités par la main des 
guides. Par moment des gerbes de feu s’élan- 
caient du Vésuve. Elles éclairaient de leur lu- 
mière immense, le plateau, scs inégalités, les 
spectateurs dispersés ça et là. Quelques clartés 
pénétraient seules au-dessous , et finissaient par 
se perdre dans l’obscurité qui ne couvrait que 
des précipices. Ces éclairs brillans , chargés de 
poussière et de pierres étincelantes, accompa- 
gnés d’un bruit sourd semblable à celui de l’o- 
rage dans le lointain , et la nuit profonde et si- 
lencieuse qui les suivait, donnaient à chacun 
des émotions de crainte et d’admiration qui se 
prolongèrent jusqu’au lever de l’aurore. D’autres 
sensations succédèrent alors. Les flammes du 
volcan pâlirent. Les approches du cratère appa- 
rurent dans toute leur stérilité , dans toute leur 
horreur. Quelques étoiles qui brillaient encore 
’<au firmament, cessèrent de lancer leurs feux. 
Enfin, des flots de lumière remplirent l'O- 
rient, et montrèrent un horizon magnifique. 
Nul ne pouvait se rassasier de ce ravissant spec- 
tacle. Cependant le matin conseilla le retour. 
Au signal, donné , chacun prit la voie qui lui 
parut la plus courte ou la plus sûre. Les uns 
s’élançant sur la cendre, se laissèrent glisser; 
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d’autres , plus prudens , descendirent lente- 
ment et à reculons , l’échelle de lave. Les 
Majestés assises sur leurs espèces de palan- 
quins , se confièrent de nouveau à des porteurs ; 
et tous se réunirent à San-Salvatore , dont le 
logement cette fois ne fut pas disputé. Au con- 
traire, le roi de Naples, informé des malencontres 
de la veille, avait réparé sa négligence, d’autant 
plus étrange que le prince Léopold était du 
voyage et n'avait pourvu à rien. Mal passé n’est 
que songe, dit- on vulgairement. Il ne tint à 
aucun des assistans de s’en convaincre , en pré- 
sence d’un excellent déjeuner, et d’un foyer 

ardent. Toutes les contrariétés furent oubliées. 

• 

L’entretien roula sur les souvenirs de la nuit; 
et l’on se félicita d’avoir terminé si heureuse- 
ment cette visite au Yésuve. 

La belle résistance du colonel anglais fit quel- 
que bruit. La surprise qui avait suivi ss^capitu-.’ 
lation , ne resta point secrète. L’empereur en 
parla avec ironie et aigreur. Le blâme devint 
presque général. Le public n’aurait pas pris 
parti pour le chef de l’empire germanique, qu’il 
eût embrassé la défense de l’impératrice. Sa 
qualité de femme commandait des égards aux- 
quels on avait manqué. La colonie de voyageurs 
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anglais présente à Naples, en jugea ainsi elle- 
même. Une députation s’empressa de porter à 
Ferdinand , des excuses qui furent reçues froi- 
dement. Le corps diplomatique intervint. Ses 
démarches conciliatrices n’eurent aucun- résul- 
tat : il est des choses que l’on gâte à vouloir les 
réparer, parce que ce soin les rappelle, et que 
le mieux est d’en laisser perdre le souvenir. 

En même tems, le roi prenait des mesures pour 
venger sur tous, la faute de quelques-uns, sorte 
de punition k peine permise lorsque les cou- 
pables sont inconnus. La côte de Castel-à-Mare 
offre un but charmant de promenade ; la cam- 
pagne y est riche de culture , d’arbres et de 
végétation. On y rencontre des sites délicieux. 
Les bois, les collines, les jardins, les habitations 
champêtres , sont autant de lieux de rendez- 
vous généralement fréquentés. Dans la partie la 
plus agréable de cette contrée, le roi à des pos- 
sessions que les Anglais surtout aimaient k par- 
courir. A l’improviste, il en fit fermer tous les 
accès, et défendit qu’aucun étranger pût, k l’a- 
venir, y pénétrer. Cette mesure, ignorée dans 
le principe , occasionna des scènes et des mé- 
comptes fort désagréables. Le désir d’en être af- 
franchi s’augmenta par l’impossibilité de le salis- 

III. ! f * 
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faire. Les supplications les plus respectueuses, 
la faveur la plus puissante , n’obtinrent au- 
cune exception. Ce n’est pas tout : un régle- 
ment distingua les routes qui resteraient publi- 
ques , de celles qui seraient désormais réservées. 
Les premières furent ouvertes à tout venant; les 
dernières , exclusivement destinées au service 
du roi, de ses chasses, de ses plaisirs, et de ceux 
à qui il aurait permis expressément d’y passer. 
Des cartes indiquaient les unes et les autres. Il 
fallut étudier cette topographie nouvelle , et 
s’attendre à avoir une querelle à chaque bout 
de chemin, selon que les gardes consentiraient 
ou non , à se maintenir dans la limite de leurs 
droits. Ainsi, des ordres d'une exécution diffi- 
cile , minutieuse , arbitraire , furent donnés , 
pour remédier à un défaut de prévoyance que 
le chef de l’état ne devait imputer qu’à lui- 
même. 

En sa qualité d’explorateur perpétuel des en- 
virons, M. G devait être un des premiers à 

réclamer, et cela ne manqua pas. 11 parcourait, 
avec un Anglais appliqué, comme lui, à l’étude 
de la géologie, des chemins à peine frayés dans 
les montagnes. Un garde prétend les surpren- 
dre en contravention, et les arrête. D’abord, il 
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cherche à justifier son droit par.des raisons plus 
ou moins spécieuses. Puis, ne pouvant mécon- 
naître leur insuffisance, il ne tarde pas à y join- 
dre 1 insulte et la menace. Enfin, il feint de croire 
qu on s’est trompé , et offre de sc désister de ses 
poursuites, moyennant une modique amende. 
Sûr de ses connaissances locales, muni de toutes 
pièces , M. G . se défend avec chaleur, invo- 

que la loi , prouve qu’elle lui est favorable , an- 
nonce qu’il se plaindra, parle de punition , in- 
timide l’agresseur, et parvient à continuer sa 
route. La discussion avait été vive. Il n’en pou- 
vait guère être autrement, touchant une déli- 
mitation sujette à équivoque, dans un lieu so- 
litaire , avec un homme armé et vêtu d’un habit 
qui lui promettait l’impunité, avec un garde 
qui serait cru sur parole, et que stimulait l’ar- 
deur de rançonner des étrangers, simples pas- 
sans, dont il ne doutait pas qu’il ne dût plus 
entendre parler. Pour éviter, à d’autres et à 

eux-mêmes, de pareilles avanies, M. G et 

son compagnon de courses scientifiques, por- 
tèrent leurs plaintes aux ambassadeurs de leurs 
cours respectives. Ceux-ci les transmirent au 
gouvernement napolitain. Partout ailleurs, la 
peine prononcée par un tribunal compétent eût 
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fait justice à toutes les parties; mais ici, aucune 
issue légale ne s’offrait pour un procès de cette 
nature. Toutefois, l’opinion générale secondait 
les plaignans ; le bon droit était de leur côté. 
Le chef de la garde forestière reçut l’injonc- 
tion de leur faire des excuses et de mettre Le 
coupable à leur merci. « Qu'on le juge et qu’on 

lepunisse, disait M. G — Voqs devez avoir 

des lois qui répriment les abus de l’autorité , 
disait l’Anglais : c’est le cas d'en faire L’applica- 
tion. » Vaines paroles, surtout poqr celui à qui 
elles s’adressaient : il ne comprenait pas que 
l’abandon de son subordonné à la discrétion de 
ceux qu’il avai t offensés, ne leur suffit pas. Encore 
moins s’expliquait-il qu’ils ne lui infligeassent 
d’eux - mêmes aucune peine , car il se faisait 
fort de la lui faire subir. Il n'en fut, pas autre 
chose. Le réglement voyer subsista ; son infrac- 
tion demeura impunie ; les réclamations s’a- 
paisèrent ; on parla d’autre chose , comme on 
fait à Paris; et d’autres gardes, moins mala- 
droits ou plus audacieux , purent exploiter, à 
leur prolit , l'exemple de leur camarade ef l’im- 
puissance des lois. ^ 

Le principal personnage de la comédie qui , 
ce soir, avait attiré la foule au théâtre des Flo- 
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rentins , est un mari qui aime sa femme , et 
craint de s’en montrer amoureux. Cette pièce, 
qu’on dit imitée de l’anglais, et dont nos auteurs 
pourraient revendiquer plusieurs situations , 
pèche par le fond môme du sujet. Le ridicule 
quelle attaque n’en amène pas moins des scènes 
fort comiques , et le jeu des acteurs m’a rap- 
pelé les beaux jours du Théâtre-Français. Celui 
qui était chargé du premier rôle , a déployé la 
connaissance parfaite de son art , dans les tran- 
sitions de l’amour le plus tendre à une indiffé- 
rence presque brutale. La société qui assiste à 
ces représentations est choisie. Aucun des déve- 
loppemens spirituels du sujet ne lui échappe. 
Elle se contente de sourire aux passages très- 
familiers, que peut seul excuser le tête-à-tête 
entre deux époux; et la décence, comme le bon 
goût, préside aux applaudissemens. 
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MKÎIA. LA VALLLL DE LA CAVA. LES M ADO V ES . 
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SO> IIOTM.I.FRIE. M. C 


EvoU , 8 décembre 1819. 

M. G a été exact au rendez-vous : nous 

partons pour Pestum.' La route de Naples à 
Evoli, passe entre la mer et le Vésuve. Elle 
traverse Résina , Torré del Gréco et Torré délia 
Nunziata. Quittons promptement ces tristes et 
sales villages , construits des débris de ceux 
qui les onltlçvancés, et destinés à être détruits 
de même par des éruptions volcaniques. Hâ- 
tons-nous d’arriver dans les plaines de Pompéia. 
La récolte du coton n’est pas faite encore. L’ar- 
buste qui le produit n’a perdu ni ses feuilles 
ni sa verdure. De jeunes paysannes, dispersées 
dans les champs, coupent les branches char- 
gées des globes entr ouverts d'oii s’échappent 
les flocons de cette laine végétale. l)e loin à 
loin, parmi les sillons, des ânes d’une grande 


Digitized by Google 


NOCÉHA. 


9l5 

stature, munis de paniers , attendent cette riche 
moisson pour la transporter sous les hangars. 
Les enfans qui les gardent, leur donnent à man- 
ger des herbes sauvages, cueillies dans les che- 
mins. Quelques carrés de terre sont plantes de 
légumes en pleine végétation. On voit des pois, 
des fèves prêts à fleurir. Ainsi toutes les sai- 
sons semblent régner en même tems, sur cette 
terre qui ne demande qu’à prodiguer les trésors 
de sa fécondité, et qui pourrait ne se reposer 
jamais. 

Tendant que ce tableau champêtre nous 
amuse et nous intéresse, nous avançons vers 
Castel-a-Mare , dont la campagne pittoresque 
embellit un horizon lointain. En avant, sur le 
penchant d’une colline, près de la mer, appa- 
raissent les ruines de Stabia. Ce fut sur la plage 
prochaine que mourut Pline l’ancien. Honneur 
à cet illustre modèle d’une amitié courageuse, 
à cet amant passionné des phénomènes de la 
nature ! J’entre maintenant dans l’antique Nu- 
ceria, aujourd’hui Nocéra, située sur le fleuve 
Samo. Cette colonie des Romains s’était rendue 
chère à la république par son dévouement et sa 
fidélité. La ville de Pompéia célébrait une fêle. 
Les citoyens de Nuceria y étaient inyités. Leur 
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goût pour la raillerie trouva à s’exercer sur 
leurs hôtes. Une rixe, un combat s’ensuivirent. 
Les Nucériens furent vaincus. Plusieurs d’entre 
eux périrent dans la mêlée. Ce fut pour ven- 
ger leurs mânes, que le sénat interdit aux Pom- 
péiens, pendant dix ans, toute espèce de jeux 
dé cirque et de théâtre. Quant aux habitans de 
la moderne Nocéra, ils n’obtiennent probable- 
ment pas du gouvernement napolitain , plus de 
protection et d’égards que le reste de la nation. 

A quelque distance de cette ville , la route 
entre dans une vallée profonde, qui conduit au 
village de la Cava, et lui a emprunté son nom. 
Les hautes montagnes qui la bornent des deux 
côtés, descendent de la crête de l’Apennin à la 
mer. Leur cime est nue et stérile. La terre vé- 
gétale qui la couvrait, s’en est détachée. En 
tombant, elle a rempli toutes les cavités infé- 
rieures, s’est arrêtée sur les saillies des rochers, 
et a offert à la culture un sol vierge, constamment 
fécondé par une température suave. L’art s’est 
emparé de ces dons de la nature. Des jardins 
nombreux ont été créés de toutes parts ; ils s’é- 
lèvent en amphithéâtre, et forment autant de 
petits domaines ornés de jolies maisons. Les 
fruits, les fleurs naissent et croissent à l’envi 
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dans ce nouvel Eden. L’oranger lui prête 
l’ombre de son feuillage,. et l’embaume de ses 
parfums. Des sources, des fontaines y entretien- 
nent une fraîcheur continuelle. 11 est arrosé 
par des ruisseaux limpides, qui coulent dans 
tous les sens et se partagent en mille cascades. 
Leur murmure ne s’interrompt jamais. D'in- 
nombrables oiseaux y mêlent leur ramage. On 
voudrait ralentir ses pas dans ce délicieux sé- 
jour. Il règne parmi les habilans , un air de con- 
tentement et d’aisance qui console, pendant 
quelques instans, de tout ce qu’ailleurs on a 
trouvé d’insouciance et de misère. Sur le bord 
des chemins, on rencontre fréquemment de 
petites chapelles, ornées de colonnes et de fron- 
tons, ou bien recouvertes d’un toit rustique. A 
travers la grille et le vitrage qui les ferment , 
se voituné madone enveloppée d’un voile blanc, 
le front ceint d’une auréole dorée. Une lampe, 
des cierges brûlent autour d’elle. En avant , sur 
une tablette , sont placés en offrande , des bou- 
quets de myrte et de laurier fleuris, noués de 
rubans ponceau parsemés de fils d’or. Sur les 
côtés, des bancs de pierre invitent les passans 
à s’asseoir. Aucun ne s’éloigne sans faire une 
prière. Ici , c’est un vieillard courbé sous le 
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poids des ans : d’une main il s’appuie sur son 
bâton, de l’autre il tient son chapeau, et de- 
mande que le peu de jours qui lui sont encore 
comptés, ne soient pas malheureux. Là, c’est 
une mère qui vient implorer, pour scs enfans, 
la bénédiction céleste, et les mettre sous la 
protection de la patrone du village. Tantôt 
vous y trouvez une jeune fille agenouillée , les 
mains jointes, et laissant échapper l’un après 
l’autre les grains de son chapelet. La plus tour 
chante ferveur l’anime ; son cœur palpite d’espé- 
rance ; on le sent battre , au mouvement des 
aiguillettes de moire et d’argent qui nouent son 
corset. Mais elle n’est pas seule. A quelques 
pas, tout auprès, un jeune homme, debout, 
les bras croisés, la tête nue, adresse à la Vierge 
les mêmes vœux. L’amour augmente l’ardeur 
de sa dévotion ; et ses regards se détournent 
souvent de l’image révérée qu’il invoque, pour 
se porter avec ravissement sur les longues 
tresses noires, la taille svelte, le jupon court, 
et la jolie chaussure de celle qu’il aime. Ail- 
leurs , enfin , un herger vient d’achever sa 
prière. On le reconnaît à sa casaque de peau de 
chèvre, et à sa houlette armée d’un long cro- 
chet de fer ; à sa cornemuse sur laquelle il joue 


t 


Digitized by Google 



LES MADONES. 


■J19 

quelqu’un de ces airs nationaux , qui 11e man- 
quent ni d’expression ni de mélodie. Il té- 
moigne, par ces joyeux accords, sa reconnais- 
sance pour l’heureux voyage qu’il vient de faire. 
Voici la saison où les pasteurs des troupeaux 
descendent des montagnes, et vont assister aux 
solennités de Noël. Ils ne s’arrêteront point à 
Naples ; c’est à Rome qu’ils se rendent. Ils vont 
visiter le berceau de J.-C. Dans la pureté de 
leur foi, l’étoile miraculeuse les guide; et se 
reportant ainsi à l’origine de la nouvelle Eglise, 
ils se figurent que le ciel les envoie. 

Qu’il y a loin de cette piété douce et confiante 
qui caractérise la religion des peuples d’Italie, 
au bigotisme fanatique qü’on leur suppose , et 
dont, ailleurs tant d'hypocrites s’autorisent pour 
fomenter des persécutions ! Ici la superstition 
n’exclut pas la tolérance. Les dogmes sont aban- 
donnés à la foi de chacun. Nul ne croit devoir 
compte de scs opinions religieuses, et nul aussi 
ne s’en informe. Celui. qui n’assiste pas aux priè- 
res publiques, est censé les faire dans l’intérieur 
de sa maison. S’il fréquente les églises, on ne 
s’enquiert ni de ce qu’il y demande , ni de ce 
qu’il y vient foire. Jusque dans l’objet de leur 
culte , les Italiens sont inspirés par une sorte 
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d’amour et de tendresse. C’est à la Vierge sur- 
tout qu’ils adressent leurs vœux. L’image d’une 
femme qui tient un enfant dans ses bras, leur 
peint la bonté , l’indulgence , le dévouement 
maternel que le courage n'abandonne jamais, 
toutes les vertus et tous les plaisirs qui consti- 
tuent le bonheur domestique. Us comptent sur 
l'efficacité de son intercession. Us la font aussi 
belle qu’ils peuvent, la parent, lui portent les 
prémices de leur champ , de leur jardin ^et lui 
consacrent leur famille. Aussi dans quelque 
ville, dans quelque campagne que vous alliez, 
point de mission pour proclamer ou expliquer 
«les miracles «jui ne se renouvellent plus ; ni de 
missionnaires comme nous en voyons en France, 
qui, sous le prétexte de condamner les vices, en 
instruisent souvent leurs auditeurs, et y condui- 
sent par l’attrait de la nouveauté ; point de croix 
sur les grands chemins , point de calvaires , point 
de crucifix pour tendre des pièges au sacrilège, 
et narguer les croyances dissidentes : mais seu- 
lement des oratoires, où, après avoir prié, le 
voyageur fatigué peut prendre du repos , et 
trouver un abri. N’est-il pas plus convenable en 
effet de s’abstenir de tout ce qui tend à violen- 
ter la foi, .à l’embarrasser, à la décourager peut- 
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être? Montaigne le pensait. « L’esprit humain, 
» écrivait -il, ne se sçauroit maintenir vaguant 
» en cet infini de pensees informes. Il les luy 
» fault compiler en certaine image à son modèle. 
» La maiesté divine s’est ainsi pour nous aul- 
» cunement laissé circonscrire aux limites cor- 
» porels : ses sacrements supernaturels et celes- 
» tes ont dessignes de uostre terrestre condition. 
» Son adoration s’exprime par offices et paroles 
n sensibles : car c’est l’homme qui croit et qui 
» prie. le laisse à part les aultres arguments qui 
» s’emploient à ce subicct : mais à peine me feroit 
» on accroire que la veue de nos crucifix^ et peinc- 
» turc de ce piteux supplice, que Tes ornements 
» et mouvements cerimonieux de nos églises, 
» que les voix accommodées à la dévotion de 
» nosfre pgnsee , et cette esmotion de sens n’es- 
» chauffent l ame des peuples d’une passion re- 
» ligieuse de très utile effeci. De celles aus- 
» quelles on a donné corps, comme la nécessité 
>> l’a requis parmy cette cécité universelle, ie 
>) me (eusse, ce me semble , . plus volontiers at- 
» taché à ceulx qui adoraient le soleil. D’autant 
» qu’oultre cette sienne grandeur et beauté , 
» c’est la pièce de cette machine que nous des- 
» couvrons la plus esloingnee de nous : et par 
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» ce moyen , si peu cogneue , qu’ils cstoient 
» pardonnables d’en entrer en admiration et re- 
» verence'.» Continuons notre voyage. 

La scène vient de changer. Voici l’entrée du 
golfe de Salerne. Il est double en étendue de 
celui de Naples ; et son enceinte a la forme ré- 
gulière d’un demi-cercle. La ville qui lui donne 
son nom, se trouve presque au centre de ce vaste 
croissant. Elle est petite, sale, bruyante. Sa po- 
pulation, qu’on prendrait pour le rebut de celle 
de Naples , circule dans les rues , couvre les 
bords de la mer, et fatigue les atrivans de l’offre 
de ses services intéressés. Prenez surtout garde 

aux voleurs. La moindre distraction vous coûtera 

\ . 

quelquepartic de votre bagage.Notre conducteur 
nous a déposés à l’auberge et va faire rafraîchir 
ses chevaux. Au haut d’un cscaliej» difficile et 
boueux , sur le pallier, les femmes de la maison 
sont assises autour d’un grand réchaud de cuivre 
plein de charbons ardens. L’une en s’inclinant 
pour se chauffer, laissé négligemment entr’ou- 
vrir soh corset, et s’écarter les pointes de-spn 

iichu. L’autre a quitté ses sandales et lève al- 

, » ». 

• Montaignk, liv. u, chîip. la, Apologie de Raimond de 
Sebondc. “ ’■ ' 
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ternativement ses pieds, pour les offrir à la cha- 
leur du brasier. Une troisième assise de côté , 
retroussa nonchalamment sa jupe , et montre 
jusqu’à la jarretière ses robustes mollets. Au 
milieu d’elles est un capucin, familier du logis, 
qui a pris place au foyer domestique. Ses formes 
herculéennes se dessinent sons la bure. Il a ren- 
versé son capuchon en arrière. Son front est 
épanoui. Un gros rire agite sa barbe épaisse. Ac- 
coudé sur ses genoux, il fait jouer entre ses doigts 
le bout de son cordon et la croix de son rosaiïe. 
Il parle; et on l’écoute très -attentivement. 11 
raconte ses courses de la journée , les médisances 
qii’il a recueillies , les secrets du voisinage qu’il 
croit avoir surpris. Tour à tour il plaisante, ha- 
sarde des agaceries , des signes d’intelligence ; 
et les servantes , rassurées ou non par sa robe , 
sa couronne et ses vœux, l'encouragent, rient 
aux éclats de ce qu’il dit et de ce qu’il fait , et 
lui reprochent d’être venu si tard. 

Notre arrivée a rompu l’entretien. Le cercle 
se sépare. Il faut s’occuper des voyageurs. Le 
moine a lui-même une supplique à leur pré- 
senter. idéjà il est à son poste dans la selle com- 
mune , auprès de deux grandes figures de bois 
placées sur une estrade , nues et peintes d’une 
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vive couleur de chair. Des sculptures en forme 
de flammes sortent de dessous leurs pieds et 
les environnent. Ces images hideuses sont "cen- 
sées représenter les âmes dans le purgatoire. 
Des prières les en retireront; mais il faut payer 
ceux qui les font : et le capucin chargé de cette 
recette , agite devant vous une escarcelle de 
ferblanc qui contient quelques pièces de mon- 
naie, pour vous avertir et solliciter votre cha- 
rité. Ce n’est plus le jovial cénohite qui prodi- 
guait tout à l’heure ses galanteries monacales , 
à la maîtresse et à la domesticité de l’hôtellerie. 
Sa physionomie a pris de la gravité. Son regard 
est timide , sa tête inclinée. Tout annonce en 
lui sa pieuse mission, et l’humilité que sa règle 
lui commande. 

Après un repas , dont rien n’engageait à pro- 
longer la durée , et pour attendre moins impa- 
tiemment le moment du départ, je suis sorti. 
Le vent du midi soufflait avec violence; les va- 
gues commençaient à s’émouvoir ; une tempête 
était près d’éclater. Des matelots s’empressaient 
de haler à terre, les barques amarrées au ri- 
vage. Ceux qui voguaient dans le port, manœu- 
vraient pour arriver avec précaution , de peur 
de briser leur embarcation sur la grève. On 
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voyait des pêcheurs plus ou moins éloignés, qui, 
pour venir s’abriter, s’aidaient de la rame et de 
leurs voiles à demi déployées. Chacun les ap- 
pelait de ses vœux. Une vive anxiété se mani- 
festait entre les spectateurs. On préparait des 
cordages pour secourir les naufragés , et des fa- 
naux qui pussent les guider, si le jour finissait 
avant qu’ils eussent atteint le bord. Dans^lc 
dessein de me distraire de ces tristes apprêts, 
j'ai parcouru le quai. Le roi Joseph l’a fait con- 
struire. Pour l’asseoir, le sol a été exhaussé. Un 
trottoir règne dans toute sa longueur. 11 est dé- 
fendu des flots par un parapet qui s’arrête à 
hauteur d’appui. Au milieu, s’élève une fon- 
taine, don^ le style est simple et élégant. Dans 
la niche qui en forme la principale décoration, 
on avait placé le buste d’Esculape, en témoi- 
gnage de la pureté de sa source , et de son uti- 
lité pour la salubrité publique. Sur une feuille 
de marbre blanc , quelques lignes consacraient 
l’intention et le nom du fondateur ; mais il 
est détrôné; et le peuple de Salerne l’a ou- 
tragé jusque dans ses bienfaits. Les canaux qui 
alimentaient la fontaine ont été rompus. Le bas- 
sin dans lequel ses eaux s’épanchaient, n’est 
plus qu’un réceptacle d’immondices. Le buste 
ni. i5 . 
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du dieu à la garde duquel elle était confiée , a 
été mutilé; et l’inscription, brisée à coups de 
marteau , n’offre plus_ le nom de Bonaparte , 
qu’une stupide barbarie en a entièrement ef- 
facé.' 

Il faut partir. Je quitte avec joie ce mélange 
grossier de moines et de populace qui me ré- 
pugne. Les autans sont déchaînés. Avant la fin 
du jour, le ciel s’obscurcit. Le tonnerre éclate à 
chaque instant, et gronde sans interruption. 
La pluie tombe par torrens ; le chemin en est 
inondé. Nous ne distinguons plus notre route 
qu’à la lueur des éclairs. Seuls, nous continuons 
de marcher pendant cette tempête. Aucun voi- 
turier , aucun piéton , n’ose la braver. Nous 
parcourons ainsi plusieurs milles avec rapidité. 
Quelques lumières brillent enfin dans l’éloi- 
gnement : ce sont celles d’Évoli. Le cocher et 
les chevaux qui sentent le gîte , redoublent de 
hardiesse et d’ardeur. Nous arrêtons à une porte 
bâtarde , devant une maison de mesquine ap- 
parence. La maîtresse du lieu , qui est accou- 
rue au bruit de la voiture, paraît aussitôt sur 
la première marche d’un perron en ruines. Si 
sa figure est repoussante , elle nous fait du 
moins un accueil empressé. Comment ne pas 


Digitized by Google 


kVoli. 


*»7 

lui donner la préférence? Elle tient la seule 
auberge qu’il y ait dans la ville. Les meilleures 
chambres sont déjà occupées par un juge, ses 
assesseurs, son greffier, un tribunal tout en- 
tier : ils viennent informer contre des assassi- 
nats commis dans le voisinage. « Mais il y a 
d’autres bons logemens», nous dit-on avec avi- 
dité ; et l’on nous y conduit par une espèce d’é- 
chelle. PJous passons dans une première cham- 
bre, où deux hommes d’un aspect féroce, se 
disposent à se coucher sur des grabats miséra- 
bles. Ils ont fumé de mauvais tabac. Une va- 
peur épaisse et infecte leur tient lieu d’air at- 
mosphérique : les chandelles qu’on porte devant 
nous, ont peine à brûler. Dans la pièce voisine, 
nous trouvons deux de leurs compagnons, au 
regard équivoque et farouche. Ils sont assis sur 
le bord de leurs lits que sépare une mauvaise 
table. Une lampe de verre posée dans un chan- 
delier de fer, les éclaire de côté, et fait ressor- 
tir leurs traits rembrunis et mcnaçans. Leurs 
pipes sont allumées. L’un a retiré la sienne de 
sa bouche, pour dire quelques mots à notre su- 
jet. L’autre affecte de ne pas nous regarder, et 
fait voler un nuage de fumée dont il suit, de 
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l’œil, les ondulations. Puis s’offre une troisième 
chambre , pareille à celle qui précède. Celle- 
ci est retenue par le juge et ses assesseurs, qui 
soupent dans la cuisine et viendront ensuite l’oc- 
cuper. Enfin nous arrivons par cette enfilade 
de dortoirs, aux deux cabinets qui nous sont 
destines , et qui n’ont pas d’autre entrée ni 
d’autre issue. Que servirait de se plaindre ou 
de désirer mieux? 11 faut prendre ou laisser. 
C’est pour de telles circonstances qu’a été faite 
la résignation ; et nous l’appelons à notre aide. 
Où la raison et la volonté ne peuvent rien, 
cette vertu les remplace. Heureux ceux qui la 
pratiquent sans effort, et savent s’en contenter ! 
Je n’ose dire que nous n’y eûmes aucun mérite. 
L’hôtesse nous avait quittés. Elle était allée ex- 
ploiter notre venue , et ne tarda pas à nous en- 
voyer une de scs femmes de service, vieille, 
ridée, édentée, déguenillée, espèce de Léonarde 
bien digne de cette autre caverne de voleurs. 
De même que sa maîtresse avait employé toutes 
ses ruses pour nous retenir, elle n’épargna point 
ses félicitations sur la nuit paisible que nous 
allions passer, dans la maison la plus sûre, la 
plus propre , la mieux approvisionnée du can- 
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ton. Eu même teins elle posait sur la table une 
nappe grise , tachée de graisse et de vin , et sur 
nos lits 

des drap» t 

Qu’cn bouchons tortilles , elle a voit tous les bras. 

• ~ * * * ’• 

Ayant considère le tout de point en point, 

Je fis vœu cette nuit , de ne me couclicr point ; 

Et de dormir sur pied comme c^n coq sur la perche 

Peu à peu le reste arriva : des œufs, du pain bis, 
de gros vin noir. Par bonheur on trouva de 
l’eau-de-vie, du sucre et des citrons; et plu- 
sieurs verres de punch nous étourdirent sur 
cette détestable couchée. 

A Résina, nous avions pris un guide du Vé- 
suve, moins pour nous servir d’interprète dont 
nous n’avious nullement besoin , que comme 
une garantie nationale, à l’abri de laquelle notre 
qualité d’étrangers nous exposât à de moindres 
exactions. 11 se nomme Raphaël. C’est un jeune 
homme doué d’une grande force physique et 
d’une figure honnête. Il est avantageusement 
connu de notre Espagnol, qu’il suit dans scs 
excursion». Notre confiance n’a pas tardé à le fa- 

' Regnie* , S»t. I I . 
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miliariser avec nous. II en est flatté, et cher- 
che, par les plus petits soins, à nous prouver 
sa reconnaissance. Voici le moment où il doit 
nous quitter, pour aller dans quelque coin de . 
grange, dormir sur de la paille. Il a déjà pris sa 
chandelle plusieurs fois, et l’a promenée autour 
de notre appartement , avec une inquiète cu- 
riosité. Il rôde alternativement près de chacun 
de nous. Il veut et n’ose nous parler. Enfin 
pressé de s'expliquer, il nous confesse qu il se 
méfie de nos voisins. Leur contenance et leurs 
discours les lui rqpdent suspects. Les fonctions 
dont on nous a dit qu’ils étaient revêtus , ne le 
rassurent pas. Il exige que nous nous tenions 
sur nos gardes , et que nous prenions des pré- 
cautions. Puis il s’éloigne, en nous suppliant de 
ne pas négliger ses avis. 

Nous ne tînmes pas un long conseil ; mais 
quelles furent notre surprise et notre contra- 
riété , lorsqu’en voulant fermer les deux battans 
de la porte de communication qui était restée 
ouverte jusque-là , il se trouva qu il s en fallait 
de plusieurs pouces qu’ils pussent se toucher! 
L’extrémité même des verrous ne s’qffisait pas 
pour les assujétir. La table , les chaises amon- 
celées nous servirent à composer une fragile 
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barricade : et nous nous reposâmes , pour être 
avertis et nous mettre en défense, sur le bruit 
<[ue notre échafaudage ferait en s’écroulant. 
Pendant que nous travaillions à cette fortifica- 
tion, quel flux de paroles ne nous fallut-il pas 
essuyer de la part de M. G ? Combien d’apos- 

trophes énergiques à la mauvaise police du pays, 
de menaces aux brigands, de récits d’aventures 
funestes, d’invectives contre la justice locale, 
d’expressions de gratitude envers son fidèle Ra- 
phaël , ne débita-t-il pas avec sa loquacité ac- 
coutumée et sans exemple ! « Raphaël , brave 
Raphaël! s’était-il écrié. 11 m’a sauvé la vie sur le 
mont Ottaïano. Je montais avec lui. Un de ses ca- 
marades descendait seul . Ils s’arrêtent ensemble. 
Je continue mon chemin; et Raphaël me rejoint 
bientôt. Sa figure exprimait la colère et l'indi- 
gnation. « Ce scélérat, me dit-il, vient de me 
«proposer de vous tuer, et de partager avec lui 
» votre dépouille. Mais tranquillisez-vous. Il s’en 
» va fort heureux que je ne l’aie pas puni de son 
» coupable dessein ». C’est vraiment un digne 
garçon ; et vous en voyez vous-même la preuve, 
par l’inquiétude qu’il vient de nous témoigner. 
Ses sentimensle rendent de beaucoup supérieur 
à sa condition. Avec lui, quelque part que jesois, 
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je me livre avec sécurité à mes observations et 
k mes études. 11 m'a accompagné dans mes 
courses sur les montagnes qui environnent Pom- 
péia et Stabia. C’est sous sa garde que j’ai fait 
les recherches et pris les notes, dont je m’ai- 
derai dans le développement de mon système 
sur l’ensemble des phénomènes dont ces lieux 
ont été témoins. » 

Une fois revenu k sa thèse favorite , il n'y. a 
plus eu moyen de placer un seul mot dans la 
conversation. Comme nous ne lui répondons 
pas, il se lasse enfin, se couché; et peu d’ins- 
tans après il prononce , dans quelque rêve de 
son premier sommeil , les mots sans suite de 
laves, de volcans , d,e montagnes , et finit par 
s’endormir profondément. « 

k'e .***•«& 
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Salent* , g décembre 1819. 

Quelques mouvemens se font entendre dans 
l'hôtellerie. Ils annoncent l’approche du jour. 
Je me hâte d’ouvrir le volet brisé qui nous 
sert de fenêtre. Je renouvelle l’air épais des 
deux cellules où l’on nous a entassés, et qui 
n’est que trop surchargé des miasmes délétères 
que lui communiquent les chambres attenantes. 
L’pir est tiède. On dirait une matinée d’été. Je 
respire avec volupté, et mes poumons oppressés 
Se dilatent. Nous sommes au centre d’une large 
vallée. Au sud, les montagnes prochaines bofnen t. 
la vue ; mais vers le nord et à l’ouest, elle se perd à 
travers les productions du sol le plus favorisé des 
cieux. Çà et là quelques palmiers lancent dans 
les airs, les gerbes de leur élégant feuillage. A 
l aspect de ces arbres étrangers ici confine moi, 
je me sens ému des souvenirs de la patrie. Les 


a34 DÉPART D'ÉVOLt POLR PKSTLM. 

vents du midi caressent mollement leurs ra- 
meaux. Leurs racines trouvent une terre fé- 
conde; et leur tête majestueuse s’élève et se . 
balance sous un ciel d’azur qui leur prodigue 
ses douces influences. Ils vivent comme sur la 
terre natale. Pour moi, ni des ressemblances de 
climat, ni la présence des mêmes astres, ni le 
renouvellement des mêmes saisons ne sauraient 
me suffire. Les jouissances qui ne touchent 
point l’ame, ne me sont rien. Il me faut les plai- 
sirs de la famille, de l’ainitié, des tendres at,ta- 
chemcns. Je les attends; je les espère; je les 
désire; et à mesure que j’en suis privé depuis 
plus long-tems, les amusemens du voyage per- 
dent de leur charme, m’apportent moins de 
distractions, et augmentent le vide de cette vie 
errante et vagabonde. 

Déjà mon géologue a repris ses discours de 
la veille, au point où il les avait laissés malgré 
lui. Vainement je le supplie de ne me point dé- 
tourner des lieux que je contemple. A l’aide de 
son marteau, il a déjà pénétré dans l’intérieur 
des rochers qu’il m’indique du doigt. 11 connaît 
les élémens dont sc composent la montagne la 
plus haute, et le moindre monticule. Il s’obs- 
tine à m’en expliquer la structure, et me gâte la 
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beauté du paysage, par sa dissection et ses im- 
portunes analyses. Je m’enfuis, sous le prétexte 
de hâter les apprêts du départ. Il me suit, se 
prend de querelle avec l’hôtesse touchant le^. 
prix, exorbitant en effet, de son mémoire, lui 
fait un sermon sur la probité qu elle écoute avec 
les signes de la. plus vive impatience, et nous 
partons enfin. * 

Pour aller d’Évoli à Pestum , il faut revenir 
sur ses pas, et prendre sur la gauche,' à un 
mille de distance. Après une heure de marche, 
on entre sur le territoire de Persano, village 
renommé parce qu’il est le siège d’une maison 
royale. Une immense forêt l’environne. Le. Sélé 
ou Silaro, l’antique Silarus , y promène lente- 
ment «es eaux bourbeuses et malfaisantes , qui , 
s’infiltrant dans les plaines voisines, humectent 
le sol à une grande profondeur, et créent des 
marais infects. Les sangliers, les cerfs, les 
daims, les chevreuils, les faisans abondent dans 
ces lieux sauvages. Lé roi n’y va que pour chas- 
ser, *t n’y séjourne presque pas. Encore les 
voyages qu’il y fait ,, -et déns lesquels sa femme 
l’accompagne toujours, sont-ils rares, à cause 
des frais énormes qu’entraîne la multitude de 
valets , de courtisans , de chiens et de che- 

’ i - 
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vaux qu’il mène avec lui. Un autre motif l’en 
éloigne. Là, commencent à se faire sentir les 
exhalaisons pestilentielles qui ont dépeuplé Pes- 
• t In ni et toute la contrée. En effet, l’aspect de la 
campagne, devient bientôt triste et sévère. Les 
champs sont comme encombrés d’une boue fé- 
tide. Le myrte croît naturellement ; mais il ré- 
pand une odeur âcre, et ses bouquets pâles et 
flétris , semblent plus propres à être jonchés 
sur un cercueil , qu’à tresser des couronnes poul- 
ies amans. Quelque culture se montre-t-elle? 
Le laboureur auquel on la doit, la paiera de sa 
vie. Ne cherchez point ici de vieillards : nul n’a 
connu la douceur de voir augmenter sa famille. 
Toutes les phases de la vie se touchent par le 
danger commuu qui les menace. L’enfance est 
bouffie et mélancolique , la jeunesse sans grâce 
et sans vivacité, et l’âge mûr dépourvu de force 
physique et morale. Tous offrent des signes de 
décrépitude. Dans le voisinage de remplace- 
ment qu'occupait la ville de Pestum, on remar- 
que quelques essais d’industrie agricole. Les 
eaux ont reçu de l’écoulement. Le sol est assaini, 
lies assole mens moins bornés se sont établis. 
Malgré ces résultats utiles, les émanations ter- 
restres n’ont été, ni purifiées, ni même corri- 
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gécs; et le petit nombre de cultivateurs qui ose 
les braver , est chaque jour amoindri par leur 
funeste influence. 

Au détour du chemin, sur la gauche, se dé- 
veloppe une plaine de médiocre étendue. La 
charrue en a labouré la surface. Parmi la ver- 
dure qui dessine les sillons, pointent des débris 
de tuiles , de briques et de marbre ; et les places 
stériles indiquent les fondations qui ont appar- 
tenu à des habitations ou à des murs de clôture. 
Au milieu, s’élèvent à-des distances differentes, 
trois monumens d’architecture disposés paral- 
lèlement, et d’un dessin à peu près uniforme. 
Quelques paysans livides , valétudinaires, enflés, 
semblent n’étre occupés qu’à a chercher parmi 
ces ruines , le lieu de leur sépulture. Voilà 
Pestum et ses liabitans. Quoi ! c’est là tout ce 
qui reste de cette ville que se disputèrent les 
Osques ses fondateurs, les Étrusques, les Syba- 
rites, les Samnites, et qui finit par demeurer 
aux Romains, orgueilleux de la posséder et de la 
compter au nombre de leurs plus fidèles alliés ! 
Tels sont les successeurs d’un peuple qui cul- 
tiva avec succès les arts de la Grèce, et contri- 
bua à accélérer la civilisation de l’Italie méri- 
dionale ; qui était renommé, pour son élégance. 
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sa mollesse, son luxe, et dont la puissance pe- 
sait dans la balance politique de l’antiquité ! 
Allez parler, à ces misérables, des jeux scéniques 
dont l’Etruric traça les premières règles , de 
la douleur que causait aux Sybarites le pli 
d’une feuille de rose, des brillantes fêtes que 
donnaient les Samnites , des vertus républi- 
caines et de leurs prodiges : qu’en savent-ils? 
Privés d’avenir, ils ne connaissent le passé que 
parles progrès du mal qui lesmine. Le présent, 
ils l’emploient à des travaux qui ne leur ins- 
pirent aucun intérêt. Ensemencent-ils leurs 

champs? ils n’osent espérer qu’eux ou- leurs 

» • 

enfans en yoyent la moisson. Plantent- ils des 
arbres? ils savfent qu’ils n’en goûteront point 
les fruits, et qu’ils ne jouiront jamais de leur 
ombre. Ils n’oseraient dire comme l’octogénaire 
de notre bon La Fontaine : 

Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : 

Et bleu ! de fendez- vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d'autrui ? 

Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui : 

.ren puis jouir demain, et quelques jours encore 

Leur existence cruelle n’est qu’une agonie de 

1 La Font., liV *t, fah. 8. 
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tous les instans. Elle se passe to\itc entière en 
présence d’une mort douloureuse, imminente, 
prochaine, Aussi nul ne cherche à en reculer le 
terme. Tous l’appellent, au contraire, comme 
un refuge contre les angoisses qui les tuent. 

Avançons vers les édifices fameux qui sub- 
sistent seuls au milieu de ces décombres. Le 

> * 

premier fut, dit-on , consacré à Neptune. Le se- 
cond servait de marché. Le troisième était un 
temple de Cérès. Déjà les péristyles qui les envi- 
ronnent, et que, de loin, nous ne pouvions dis- 
tinguer, se détachent, se développent. La lu- 
mière y pénètre et les éclaire. Les colonnes 
se dégagent. Les perrons, les frontons qui dé- 
corent leurs façades, se dessinent. A quel âge 
de l’architecture appartiennent ces construc- 
tions gigantesques? Que signifient ces fûts tron- 
qués, dont la partie inférieure s’enfonce dans 
les soubassemens qui les portent? Quelle est la 
grâce de ces chapiteaux écrasés sous le poids 
d’un entablement massif? Est-ce la force dont 
l’art retrace ici l’image? Pourquoi donc dé- 
ploie-t-elle de si grands efforts? Quelle allusion 
trouver entre ces monumens et la destination de 
chacun d’eux? Construits dans le même système, 
tous sont empreints du même caractère. Corn- 
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ment des formes semblables convenaient-elles 
au culte de là déesse des moissons , à celui du 
dieu des tempêtes, et à un marché ou forum 
couvert? C’est le dorique grec, répondent les 
artistes. Il était monumental. Le goût et l'usage 
justifient son emploi. J’y consens : mais l’épais- 
seur des murs, l’énormité des colonnes ne sont 
point proportionnées à l’emplacement, ni à la 
distribution des locaux. L’abondance des maté- 
riaux offusque, gêne, obstrue le passage. Quels 
blocs de pierre ! Leurs dimensions sont surpre- 
nantes. Cependant avec quelle précision ils sont 
taillés ! Quelles puissantes machines aidèrent 
à les porter et à les asseoir ! Que d’exactitude 
dans les joints ! Quelle justesse dans les niveaux, 
dans les aplombs! Apres tant de siècles, rien 
ne joue , ne 6c sépare. Le peu qui est tombé, 
a été usé par le vent de la mer et l’inclémence 
des saisons. Le reste parait impérissable , et 

l • 

présente un ensemble qui , s’il n’excite pas l’ad- 
miration , commande au moins le respect. Mou- 
lez ces degrés par oii des prêtres suivis d’un 

peuple nombreux, allaient , en son nom, faire 

> 

des vœux , offrir des sacrifices. Ne vous figurez- 
vous pas la pompe sacrée qui les environnait , la 
victime ornée dé bandelettes et de guirlandes, 
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et les sacrificateurs chargés de l’immoler? En- 
trez dans cette enceinte jadis si fréquentée , et 
qui retentit si souvent des accens de la prière. 
N’êtes-vous point ému de la solitude et du si- 
lence qui y régnent; de n’entendre que le bruit 
de vos pas, que le son de votre voix ; et de ne 
voir que des lézards qui fuient entre les pierres, 
et que des enfans hideux, couverts de lèpre, 
dont la misère *y>us afflige et les cris vous im- 
portunent? Ceux qui érigèrent ces monumens , 
se complaisaient dans la contemplation de la 
postérité. Ils ne doutaient point que les généra- 
tions futures ne se transmissent leur mémoire , 
en reconnaissance des œuvres de leur génie, et 
de l’utilité publique à laquelle ils avaient voué 
leurs travaux. Le tems n’a rien laissé ni de leur 
souvenir, ni de leurs espérances. Leurs noms 
même sont ignorés; et les édifices qu’ils Ont 
construits, ne sont là que pour montrer le peu 
de place que tiennent les desseins des hommes 
dans la durée des siècles. 

Le voisinage de la mer attire sur Pcstum des 
pluies fréquentes. Le ciel, qui paraissait devoir 
se maintenir serein pendant toute la journée , 
s’est subitement couvert de nuages. 11 com- 
mence à pleuvoir. Réfugiés dans un angle du 

in. 16 
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temple de Neptune, nous profitons de ce contre- 
tcms pour déjeuner. Là, sous la saillie d’une cor- 
niche, à l’abri de quelques colonnes, nous dé- 
ployons nos provisions et nos parapluies, et 
discourons , devant notre frugal repas , sur les 
effets sanitaires de la sobriété. Après une longue 
attente, le soleil se montre enfin ; et nous nous 
bâtons d'achever notre pèlerinage. Chacuii de 
nous se livre au genre d'obseraation qui lui est 
le plus familier. Mon compagnon de voyage 
cherche quelque pièce de monnaie, quelque 
médaille , quelque fragment antique digne 
de figurer dans scs collections. Je parcours le 
temple de Cérès, le marché, le forum. Je vou- 
drais me rendre compte de l’étendue de la ville, 
de sa population, de son commerce, de son in- 
dustrie, de sa richesse, des arts qui y étaient 
cultivés. Hélas ! son tombeau est plus muet en- 
core que celui de l’ancienne Rome et de Pom- 
péia. 11 faut désespérer d’y rien apprendre, si 
ce n'est à déplorer les ravages du tems. 

Quanta M. G , il marche à pas précipités, 

frappant, de son marteau, la pierre et le marbre 
qu’il rencontre, ramassant le morceau qu’il en 
a détaché, 1 examinant avec curiosité, l’aban- 
donnant ou bien le gardant précieusement. Il 
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me semble le voir encore, après une assez 
longue séparation, se rapprocher de nous pour 
le départ. Nous l’attendions, et l’heure nous 
pressait. Toutes ses poches étaient pleines de 
cailloux, de tessons, de débris de toute espèce, 
dont les aspérités perçaient à travers l’étofTe de 
ses vêtemens. 11 en avait aussi dans les mains, 
autant qu’elles en pouvaient contenir. La joie 
brillait dans ses yeux. Sa voix en était altérée. 
«Voilà, lui dis- je y une abondante moisson. 
— Et riche î et précieuse ! me répondit-il avec 
enthousiasme. Je voudrais pouvoir tout empor- 
ter. « Puis il se mit à entasser ces gravois dans 
sa valise. Quelques-uns lui échappaient et tom- 
baient h terre ; et la plupart du teins, il avait 
de bonnes raisons pour les dédaigner, de même 
qu’il en avait eu pour les recueillir. Quelque 
eflort qu’il fît, il en resta dans ses poches. D’a- 
vance, je m’effrayais du désagrément d’être 
assis près de lui dans la voiture, pendant la 
durée du retour à la ville. Tout-à-coup il s'in- 
quiète, se trouble, regarde précipitamment 
autour de lui , se tàte de tous côtés et s’écrie : 
« Ah , Dieu ! mon marteau ! mon petit mar- 
teau ! j’ai perdu mon marteau, témoin fidèle de 
mes courses, de mes dangers, de mes études 
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fossiles, et qui m’a initié dans les plus profonds 
mystères de la nature! Raphaël! mon marteau! 
je l’ai perdu! quel malheur! Allez par là. Je vais 
par ici. De grâce ! par pitié ! accordez-moi quel- 
ques minutes pour chercher cet outil, bien com- 
mun sans doute , mais du plus grand prix à mes 
yeux , par les nombreux souvenirs qu’il me rap- 
pelle. » A ces mots, il a déjà disparu et repris 
rapidement la direction qu’il avait suivie, re- 
gardant avec anxiété, se frappant le front comme 
s'il se reprochait sa négligence, levant ses mains 
jointes en signe de regret’: enfin, le voici qui 
revient. La douleur que lui cause la perte qu’il 
a faite, commence à se calmer. Nous en serons 
quittes pour quelques courtes doléances ; et 
bientôt d’autres sujets exerceront notre patience 
et sa loquacité, jusqu’à Salerne qu’il nous est 
impossible de dépasser aujourd’hui. 
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t'NI COL' CIIB K A SALERNE. 
roMPÉu.— L'5B Jlcni FEMME MORTS. 
LB THEATRE DELL A FR NICE. 


Naples, lo dccembre.iüig. 

Nous avons été contraints de coucher hier à 
Salerne, dans 1 auberge où nous nous étions 
arrêtés la veille. La connaissance plus complète 
des gens, des logemens et de la cuisine de la 
maison, ne nous a pas réconciliés avec ce mau- 
vais gîte. Les heures, partout si courtes, s’é- 
coulent lentement dans les lieux où toutes les 
habitudes de la vie sont changées ; et malheu- 
reusement elles ne reviennent plus! Cependant 
le moment de se remettre en route est arrivé. 

M. G a voulu contrôler, comme à Évoli, le 

mémoire de l’hôte. Une vive discussion s’est 
élevée entre eux sur chacun des articles. Battu 
dans les détails, le défenseur officieux de notre 
bourse a attaqué l’ensemble. Ses raisonnemens 
n’obtenant aucun succès, il a invoqué la géné- 
rosité, le désintéressement de son antagoniste: 
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peine bien inutile ! La scène se passait dans le 
grand salon , en présence des deux figures qui 
représentent les âmes du purgatoire. Elles ont 
servi de texte à la péroraison de notre orateur. 
«Vous voyez les tourmens de ces am'es pé- 
cheresses, a-t-il dit; ce ne sont que des roses 
en comparaison de ceux de l’enfer, qui vous 
attendent , si vous continuez à rançonner ainsi 
les’ voyageurs, à abuser des droits de la sainte 
hospitalité. » Ici a commencé la peinture des 
supplices réservés aux infracteurs des règles de 
la probité et de la conscience , entremêlée de 
passages de l’Ecriture-Sainte et du Dante. L’hôte 
souriait , tandis que je le payais. Us se sont sé- 
parés. Notre géologue est allé sur le port ra- 
masser des galets. Il a achevé d’en bourrer ses 
poches et son sac. Ceux qui n’ont pu y entrer, 
ont été placés dans tous les angles de notre voi- 
ture , et nous sommes partis ; lui , joyeux de ses 
collections, et nous, justement inquiets des 
. contusions qu'elles allaient nous faire dans les 
cahots et les secousses de la route, comme nous 
en avions déjà ressenti les douloureux effets. 

En passant devant Pompéia nous n'avons pu 
résister au désir de parcourir de nouveau celte 
ville curieuse. Les gardiens redoublent de sé- 
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vérité et de vigilance. L’un d’eux m’a suivi, 
jusqu’à ce que j’eusse laissé tomber un morceau 
de jaune antique, que j’avais ramassé dans la 
rue. Ils ont été moins sévères envers mon do- 
mestique , qui a trouvé une médaille de Néron, 
merveilleusement conservée. C’est par une ex- 
ception royale , que l’architecte Mazois fait lever 
les plans de Pompéia, et dessiner ses monumens, 
pour les publier à Paris, dans un ouvrage dont 
plusieurs livraisons ont déjà paru. On n’ose pas 
espérer que cet artiste puisse achever cette en- 
treprise. La lenteur des fouilles y mettrait un 
obstacle insurmontable, lors même que l’exac- 
titude et. la perfection que son auteur se pro- 
pose, n’exigeraient pas plus de tems, que n'en 
comporte la durée commune de la vie humaine 1 . 

Je vais pourtant toucher au terme de mon 
voyage dans la Lucanie. Nous venons de ren- 
trer à Naples. Voilà que nous arrivons devant 

le théâtre de Saint- Charles. M. G nous 

quitte, emportant son butin minéralogique et 
ses paquets. Quel bonheur de pouvoir enfin 

* Cette conjecture s’est malheureusement réalisée. Mazois 
est mort le 2 janvier 1827, et a laissé inédite la plus grande 
partie de scs dessins. 
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penser eu liberté , se recueillir, jouir de soi- 
même et de scs propres sensations, sans être 
forcément associé à celles d’autrui; de n’ètre 
plus en butte à une faconde et une gesticulation 
assommantes! Non, le port apres la tempête, 
le repos après la fatigue, le plaisir après la 
peine, n’oflrent pas plus de douceurs, que je 
n’en ressentis eu cet heureux moment. Mon 
compagnon de voyage l'éprouvait comme moi. 
Sans nous être concertés , sans nous en aper- 
cevoir , nous devînmes silencieux , rêveurs. 
Chacun de nous avait à rassembler ses sou- 
venirs, à se rendre compte des impressions 
diverses qu’il avait reçues. L'exposition d’une 
jeune modiste, morte pendant noire absence, 
nous a retirés de nos réflexions. On la voyait dans 
sa boutique , étendue sur une haute estrade 
couverte de drap d’or. Elle était coiffée d’un 
bonnet de mousseline brodée, doublé de bleu, 
noué sous le menton avec des rubans de la même 
couleur. Sa robe était de satin rose, garnie de 
gaze. Elle avait des bas de soie, des souliers et 
des gants blancs. Scs mains étaient croisées de- 
vant elle. O11 aurait cru quelle dormait, si le 
coton dont sa bouche avait été remplie ( pour 
la rendre plus gentille , nous a dit un spectateur). 
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et qui sortait à travers ses lèvres violettes, n’eût 
rendu sa ligure hideuse. On avait disposé autour 
d'elle une chapelle ardente , tendue d’étoffe de 
soie ponceau rehaussée de broderies, et enrichie 
de crépines d’or et d’argent. A ses pieds , s’éle- 
vait un autel surmonté d’une croix. Des cierges 
nombreux brûlaient. La plupart des passans 
poursuivaient leur chemin avec indifférence. 
Quelques-uns, par respect, ôtaient leur cha- 
peau. Il n’y avaitde stationnaire qu’un groupede 
femmes et d’enfans, s’entretenant de la morte, 
et des détails de ce spectacle funèbre qui n’avait 
en soi rien de lugubre. 

Le hasard m’a conduit ce soir au théâtre du 
Phénix, alla Fenice. Rien n’y justifie un nom si 
pompeux. C’est le rendez-vous des derniers 
rangs delà populace. On jouait Orphée et Eury- 
dice, ou plutôt une parodie de ce sujet tou- 
chant. Le théâtre ne comporterait pas des ma- 
rionnettes , et les acteurs ont tous une corpu- 
lence que l’exiguité de la scène fait ressortir 
encore davantage. Quand une fois les interlo- 
cuteurs ont pris leur place, ils ne peuvent plus 
la quitter que pour la céder à ceux que le ca- 
nevas de l’ouvrage amène après eux ; et cette 
gène est quelquefois bien plaisante. JlR vu l’A- 
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mour descendre du ciel. C’était un homme co- 
lossal , vêtu en tricot couleur de chair, sauf les 
précautions de la décence. 11 avait de petites ailes 
noires. Le nuage qui le portait a cassé près de 
toucher à terre ; et la chute du dieu burlesque 
a causé la joie la plus bruyante dont j'aie jamais 
entendu l’explosion. Les costumes sont misé- 
rables , les paroles triviales , les plaisanteries 
ordurières. Pour connaître à quel degré d’abru- 
tissement licencieux la lie d’un peuple peut 
s’abaisser, et de quel genre de gaieté celle de 
Naples est susceptible, il faut assister à une 
représentation délia Fenice. 
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LIf CHANOINE DE 1...., ANTIQUAIRE.— l'iMPROTISATEUR R.. 
LA GALERIE DtS TERRES ET DES IMAGE ANTIQUES. 

LE CARINET d'un ANTIQUAIRE. LA DUCHESSE d'a... 

UNE ANGLAISE. CASACCIEI.LO. 


Naples t il décembre 1819. 


Gomment se séparer de cette terre des Grecs 
et des Romains , sans emporter quelques débris, 
authentiques s’il se peut, qui leur aient appar- 
tenu. C’est M. G...... qui me mettra en mesure 

de m’en procurer. Il connaît un chanoine qui se 
nomme de J...., homme instruit, antiquaire 

exercé, amateur infatigable de tout ce qui con- 
cerne les peuples anciens , qui a lui-même di- 
_ , rigé des fouilles , et qui possède un cabinet pré- 
cieux. Nous irons ensemble à son logis : mais' 
nous le prendrons au Musée-Bourbon , où ses 
occupations le retiennent jusqu’à deux heures : 
et il n’est encore que midi. 

M. de J.... est d’une haute stature. 11 a une 
figure remarquablement belle, des manières 
affectueuses , une politesse parfaite, et l’abord 
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amical. 11 se félicite de pouvoir tne montrer 
une nouvelle galerie du Musée, qui sera bien- 
tôt ouverte au public, et dans laquelle il tra- 
vaille à mettre en ordre une multitude d’usten- 
siles antiques de verre , de toutes les formes 
et propres à toutes sortes d’usages. Il est se- 
condé dans ce travail minutieux et difficile , 
par deux collaborateurs également éclairés , 
dont l’un est il SignorR , le premier des im- 

provisateurs napolitains. Ce talent d’improviser 
n’est pas, à mon avis, aussi profond qu’il a de 
surface. Je l’ai vu exercer; et l’idée que je m’en 
étais faite a beaucoup changé. Il consiste bien 
plus dans la mémoire, que dans l’imagination 
et la rapidité de la pensée. S’agit-il d’un fait 
historique? les souvenirs contemporains et la 
connaissance des localités , vont donner, sur-le- 
champ , les noms des intéhlocuteurs, leurs ca- 
ractères, les détails du lieu de la scène. Puis, . 
si le principal personnage est un héros , s’il est 
passionné pour les belles comme pour la gloire, 
si un rival traverse à la fois ses desseins et son 
amour, si un combat en champ clos termine 
leur querelle, et que des chœurs de guerriers , 
de prêtres et de peuple, célèbrent et couron- 
nent le vainqueur; qui ne comprend qu'une 
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mémoire vaste, fidèle, ornée, puisera facile- 
ment dans les poètes, des hémistiches, des 
vers, des tirades, qui non-seulement convien- 
dront au sujet, mais encore paraîtront en être 
sortis? Quelles situations dramatiques, épiques, 
pastorales , n’ont pas été décrites? Combien peu 
de nos auteurs, même les plus ingénieux , réus- 
sissent à en inventer de nouvelles ! Ce sont les 
anciennes qui se reproduisent en d’autres mots, 
sous d’autres formes du discours. Pourquoi un 
improvisateur refuserait-il de se les approprier? 
Qu’il trace à l’instant un plan plus ou moins 
régulier, plus ou moins heureux; qu'il trouve 
un cadre favorable pour recevoir les tableaux 
tout faits qu’il tient en réserve; qu’il ait de la 
facilité et de l’adresse pour les lier* feutre eux 
par des lieux communs de remplissage : c’est 
là toute la difficulté de son entreprise, toute 
l’habileté de son métier, ou même de son art, si 
l’on veut. Le reste n’est et ne peut être qu’un 
emploi des œuvres d’autrui. Quoi qu’il en soit, 
il Signor jouit d’une grande célébrité. 

Reprenons le cours de notre visite. 

« Entrons, m’a dit l'officieux antiquaire : je 
vais vous montrer nos richesses. Nous les pos- 
sédons depuis long-tems. Elles augmentent tous 
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les jours. On les avait enfouies dans des maga- 
sins. Elles y étaient pêle-mêle. Personne n’en 
connaissait le prix, et ne s'en occupait. Après 
bien des résistances surmontées, non sans peine, 
j’ai obtenu qu’elles me fussent conGées. La plu- 
part sont déjà classées , comme vous voyez ; et 
nous comptons les exposer prochainement aux 
regards des étrangers qui nous font l’honneur 
de. nous visiter. » En parlant, il m’indiquait les 
objets les plus curieux. «Voici, a-t-il continué, 
les Gacons, que l’on désigne sous le nom de la- 
cn niatoires. Ils contenaient des parfums desti- 
nés à embaumer la cendre des morts. Les uns 
appartiennent à des tombeaux grecs. On les 
reconnaît à leur rayure presque régulière de 
blanc ct>ie bleu : nous ignorons la manière d’en 
faire de pareils. Les autres viennent des Ro- 
mains : ils n’offrent d’autre nuance que celle 
d’un verre opaque. EnGn, en voici qui sont 
taillés dans l’albâtre. Voyez combien ils ont 
d’élégancc, comme ils sont évidés intérieure- 
ment, et avec quelle précision ils ont été tour- 
nés! » Arrêté devant chaque armoire dont les 
portes vitrées étaient ouvertes, je touchais li- 
brement tout ce qu elles renfermaient. Combien 
de flacons, de fioles, de coupes, de vases, 
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d’urnes de toutes les formes et d’une assez 
grande dimension ! 

« Faites bien attention , a repris le complai- 
sant démonstrateur , qui retournait de teins en 
tems à son travail, et le quittait ensuite pour 
que rien de remarquable ne m'échappât ; faites 
bien attention à ce porte-huilier de lave, qui 
date de dix-buit siècles au moins. Les huiliers 
ressemblent à nos flacons à odeur. Ils sont peu 
gracieux et peu commodes. Mais cette lave fa- 
çonnée et creusée avec tant de régularité, sup- 
pose des procédés, des outils , des connaissances 
dont nous n’avons aucune idée. Quels progrès 
n’avaient pas faits les métiers, pour traiter aussi 
délicatement des matières si dures, et leur don- 
ner un poli si parfait! Examinez avec soin , ces 
deux urnes d’un verre épais. Le couvercle qui 
les ferme était scellé avec un enduit, pour em- 
pêcher l’évaporation des substances qu’elles 
contenaient. On les a trouvées à Cumes dans des 
tombeaux différens. Des ossemens étaient plon- 
gés dans la liqueur brune qui les remplit en- 
core, et où trempent des branches et des feuilles 
de diverses plantes. Nous pensons que la li- 
queur est un parfum, et que les plantes sont aro- 
matiques et funéraires, quoique nous ne possé- 
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(lions à cet égard aucune donnée positive. — Vous 
n’avez donc point de chimistes ni de botanistes 
capables d’éclaircir vos doutes? — Loin de là , je 
vous assure. L’ignorance couvre encore d’un 
voile épais, les yeux de nos manipulateurs. Les 
sciences naturelles sont peu répandues. Nous 
n’aurions aucune certitude des résultats qu’on 
nous fournirait. Comment voulez-vous que l’on 
s’instruise, dans un pays où l’on n’a pas la li- 
berté d'appliquer ce que l’on sait, et où par 
conséquent on n’est nullement encouragé? Par 
exemple, la terre que nous foulons sous nos 
pieds, renferme des trésors de science histo- 
rique. Les ruines que nous rencontrons à chaque 
pas, serviraient de texte aux commentaires les 
plus instructifs. Eh bien ! aucun de nous n’a le 
droit de rien dessiner, ne peut publier ce qu’il 
a vu ou cru voir, ni les faits matériels qu’il a 
constatés lui-même, ni les conjectures qu’ils lui 
ont suggérées. Le gouvernement donne dix-huit 
mille ducats, par an, à une société académique, 
pour pénétrer dans les catacombes, ouvrir les 
tombeaux, les interroger. Celte société ne fait 
rien, et nuit à qui veut faire. J’ai passé, pour 
ainsi parler, ma vie entière dans la terre, cou- 
chant sur la paille, à côté des fouilles que j’avais 
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entreprises , trouvant quelquefois peu de chose, 
soüvent rien, et ne me rebutant jamais. Aujour- 
d’hui je suis surtout expérimenté dans l’art de 
chercher sans perdre de tems. La seule inspec- 
tion des lieux me suffît. Je crois avoir acquis un 
tact prompt, et jouir de quelque estime dans la 
carrière que je suis. Ce n’est cependant qu’a- 
près bien des sollicitations de ma part et de 
celle de mes protecteurs , qu’il m'a été permis 
d’imprimer une description de monumens iné- 
dits. Encore ai -je dû m’interdire des détails, 
dont le sacrifice -m’est de jour en jour plus pé- 
nible. Cependant les morts pourraient nous ré- 
véler des secrets intéressans , sur les honneurs 
qu’on leur rendait, sur les arts qu’ils cultivaient, 
sur les usages et même les mœurs de leur siècle: 
caron trouve constamment, avec eux, des sym- 
boles de la profession qu’ils exerçaient pen- 
dant léur vie* des emblèmes de leurs sentimens, 
de petits meubles propres à caractériser, lêurs 
goûts, et des figurines, images des dieux à la 
garde desquels on confiait leur dépouille mor- 
telle. Des armes désignent un guerrier; des pa- 
pyrus, un écrivain. Avec les femmes on enter- 
rait des bijoux, des anneaux, des colliers, des 
bracelets , des agrafes , du rouge ; avec les en- 
ni. 17 
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fans, des jouets de toute espèce, tels que les 
petits ménages de terre cuite dont quelqûes 
parties sont éparses sur ce rayon. Voici, dans une 
coupe de verre, le squelette d’un oiseau trouvé 
à Herculanum dans le tombeau d’une jeune 
fille. C’était sans doute l’oiseau chéri , un autre 
moineau de Lcsbie. Quel raffinement de sensi- 
bilité, quelle tendre attention, dans un hom- 
mage si singulier et si touchant!... Poursuivez; 
je vous rejoindrai bientôt. » 

Il m’a laissé ; et je regrettais de ne plus l’en- 
tendre. Familier avec ce genre d’études, il a 
des aperçus qui s’adressent à toutes les facultés 
de l’ame. L’abondance de ses idées, dont la plu- 
part m’ont échappé , éveille incessamment la cu- 
riosité, et Insatisfait quelquefois. Il me commu- 
niquait son ardeur à deviner l’usage des objets 
sur lesquels il appelait successivement mon at- 
tention. Les probabilités les plus vraisemblables 
se rattachaient à ses conjectures. Ses expres- 
sions étaient vives, choisies, et perdent beau- 
coupàla traduction que j’en fais. Des gestes gra- 
cieux, des regards animés les accompagnaient, 
et donnaient, à ses explications, tout le charme 
d’une érudition instructive et amusante. 

Pendant que j'examinais des carreaux de 
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vitre de différentes grandeurs, il est revenu 
vers moi. « Les anciens, m’a-t-il dit, étaient 
peu avancés dans l’art de fabriquer ces verres. . 
Leurs feuilles sont épaisses , raboteuses et d’un 
ton inégal. En les traversant, la lumière se cor- 
rompt. Elles ressemblent à nos glaces dépolies. 
Maintenant, était-ce impéritie de leur part? ou 
bien préféraient -ils cette manière d’éclairer 
leurs appartemens , pour amortir l’éclat du so- 
leil, et soustraire, à des yeux indiscrets, l’inté- 
rieur de leurs maisons? Les résidus de leurs 
verreries sont tels qu’on en voit dans les nôtres. 
Vous pouvez en juger par ces blocs informes, 
dont la transparence est presque nulle, et la 
teinte mêlée d’un blanc et d’un bleu ternes. 
Les deux plateaux qui suivent, méritent l’exa- 
men le plus attentif. Ils reposaient sur quatre 
pieds. L’un d’eux servait de support à des vases , 
et leur base y a laissé son empreinte. L’autre 
n’en a conservé aucune. N’étaient-ce point des 
isolateurs? Les vases qu’on plaçait sur le premier, 
seraient-ils ce que nous nommons aujourd’hui 
des bouteilles de Leyde? L’électricité aurait 
donc été connue. Vous le voyez: les supposi- 
tions auxquelles nous nous trouvons conduits , 
n’ont point de bornes. Et ijt; serait-il pas bien 
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remarquable en effet , que l’histoire des super- 
stitions de l'antiquité, nous eût été transmise 
plus ildèlcmenl que celle des arts et des scien- 
ces ? Voici au reste des ouvrages dont je ne 
pense pas qu’on ait maintenant le secret. » 
Alors il m'a fait voir de petites tablettes d’é- 
mail, épaisses de cinq ou six lignes, et longues 
de plusieurs pouces. Sur un fond de porcelaine 
blanche , se dessine une guirlande composée 
de palmes symétriques et de bouquets, qui 
traverse la tablette dans toute son épaisseur. 
Quelque nombre de traits de scie qu’on y fasse 
passer, les deux faces reproduisent cette guir- 
lande avec toute sa pureté, sans dérangement 
dans les lignes , sans bavures dans les contours. 
Gomment s’assemblaient ces pâtes de couleurs 
différentes? Comment le feu ne faisait-il que 
les souder, sans altérer la régularité de leur 
position? Quel était l’usage de ce genre d’orne- 
ment? Ce n'est pas tout : il y avait de petits 
creusets en bronze , dans lesquels on coulait des 
pierres fausses. Plusieurs en contiennent qui 
n’ont pas encore été détachées du inouïe. L’imi- 
tation des onyx était surtout portée à une ex- 
trême perfection, tant pour le brillant du poli que 
pour la vivacité dek nuances. Leurs zones con- 
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ccntriques sont distinctes et tranchées comme 
dans la nature. On les fabriquait sans doute par 
le même procédé que les tablettes d’émaux co- 
loriés. 

Après nous avoir indiqué ce qu'il y avait de 
plus curieux dans la galerie des verres et des 
émaux antiques, M. de J v .. nous a cxmduils à 
sa demeure, pour nous montrer son cabinet par- 
ticulier, et m’y donner le choix de ce que je vou- 
drais emporter. En sortant du Musée, nous avons 
rencontré trois prêtres ou simples abbés en sou- 
tane. 11 s’en est approché. Après des salutations 
affectueuses et de nombreux compliincns, on est 
venu aux regrets de ne pas^e trouver plus sou- 
vent ensemble , et à quelques questions réci- 
proques sur la santé des uns et des autres. Il ne 
tenait qu’à moi , de les prendre tous , pour de 
bons et anciens amis. Nous avons été présentés 
par le chanoine, à celui qui paraissait avoir le 
plus d’importance. Puis on s’est séparé avec les 
pins tendres protestations de dévouement, et en 
exprimant à plusieurs reprises le désir de se re- 
voir bientôt. « Voilà du napolitain tout pur, me 

disait tout bas M. G pendant ce colloque : 

ces deux hommes se détestent, et ne îfégligent 
aucune occasion de se nuire. Celui qui nous a 
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adressé la parole, préside la commission qui 
s’oppose k toutes les entreprises de l’autre , et 
à la publication de ses ouvrages. » 

A Naples , les logemens les plus hauts sont 
ceux que l’on préfère : l’air y a plus de pureté. 
Celui de M. de J.?., est au quatrième étage. 
Une femSie de moyen âge nous en a ouvert la 
porte. Elle a beaucoup d’embonpoint, de la 
fraîcheur, des traits réguliers et des yeux vifs. 
Ses cheveux, d’un noir d’ébène, sont arrangés 
avec goût, mais sans prétention. Une robe de 
velours noir, garnie de quelques rubans d’or, 
relève la blancheur de son teint. Elle ne s’atten- 
dait pas k voir des étrangers ; et son accueil em- 
pressé et tendre, s*est légèrement contraint, 
dès qu’elle nous a aperçus. Un sourire prêt k 
s’épanouir, a fait place k un air grave et céré- 
monieux. Elle a pris, avec une aimable préve- 
nance, le chapeau du maître du logis. «Vous 
avez bien chaud, s’est -elle écriée, en même 
tems qu’elle lui passait sur le front et sur les 
joues, un mouchoir de fine toile blanche. Ces 
messieurs permettront que vous ne vous déran- 
giez pas de vos habitudes. — Je vous le de- 
mande; 'bous a-t-il dit. Dans ce pays, il faut 
avoir soin de changer de linge et de vêtemens 
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en rentrant chez soi. Notre climat n’a que de 
feintes douceurs. On ne doit s’y fier qu’avec 
précaution. Je vais vous ouvrir mon secrétaire , 
tous mes tiroirs, toutes mes armoires. Regar- 
dez, amusez-vous. Prenez ce qu’il vous plaira. 
Je vous dirai franchement si je peux vous céder 
ce que vous aurez choisi. Il n’y a guère qu’une 
dizaine de ces choses-là à quoi je tienne. Le reste 
est à votre disposition. » Pendant qu’il parlait 
et qu’il étalait ses collections , la signora le sui- 
vait des yeux, lui faisait de petits appels de la 
tète, et nous rendait responsables du refroidis- 
sement auquel il s’exposait. Immobile, d'une 
main elle tenait le chapeau* de l’autre le mou- 
choir, et s’impatientait le plus poliment qu’elle 
pouvait. Son anxiété avait quelque chose de 
caressant. Us sont entrés ensemble dans une 
chambre voisine, et elle en a tiré soigneuse- 
ment la porte. Etait-ce une sœur? était-ce une 
amie? était-ce une gouvernante? J’aurais voulu 
le savoir, pour mieux apprécier son amour fra- 
ternel, ou les douceurs d’une amitié si offi- 
cieuse , ou les attentions d’un service si soi- 
gneux. Ce qu’il y a de vrai , c’est que la soutane 
n’a pas tardé à disparaître; et que l’objet de ci; 
touchant intérêt, se prêtait de fort bonne grâce 
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à ce qui était offert de si bon cœur. Cette espèce 
de familiarité faisait plaisir à voir. J’aurais pris 
du goût pour un genre d’intérieur aussi doux. 
Au reste , il ne convient pas de porter des juge-- 
mens téméraires. Quoique son ménage n’an- 
nonce pas de grandes austérités, M. de J.... est 
prêtre. Il confesse même ; car il a eu l’occasion 
de me dire qu’il était le directeur de madame 
l’ambassadrice de France, et qu’elle avait en 
lui une confiance entière. Je le crois. Il n'y en 
a d’aucune sorte, qu’à sa mine f on ne puisse et 
l’on ne doive lui accorder. 

Demeuré seul au milieu de ces collections , je 
les examine, et ne'sais où fixer mon choix. Ma 
fille aime ce genre de curiosités. Je pense à elle. 
Je veux lui rapporter des souvenirs de mon 
voyage. Mais ne dois -je pas craindre de me 
rendre indiscret? je ne suis pas chez un mar- 
chand. Combien de choses me plairaient ! Les- 
quelles préférerai -je? Il y faut aussi de l’éco- 
nomie , et je ne connais pas la valeur de ces 
objets. Enfin, comme il arrive fréquemment, 
je n’avais encore rien résolu , quand l’antiquaire 
nous a rejoints en disant : « Eh bien ! vous êtes- 
vous décidé ? Ce n’est pas facile. Dans l’occasion, 
je suis comme vous. — Vous me voyez, ai-je 
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répondu, dans le plus grand embarras. — Ne • 
vous gênez donc pas. Tout est à vous, •je vous 
le répète, hors cette ligure qui h’a pas été dé- 
crite , et que je veux analyser et faire connaître. 

J’en retiens bien encore quelques autres; mais 
si vous afiez l’intention de les prendre , je vous 
les redemanderais. Ainsi vous avez toute li- 
berté, comme j’userai de la mienne. » 

Cédant à ses instances, je faisais, au hasard , 
ma petite provision. «Si je ne m’en mêle pas, 
a-t-il continué, vous serez victime de tant de ré- 
serve. Cela ne vous suffit pas. Il vous faut quel- 
ques figurines de bronze. Gardez les deux que je 
vous présente. Celle-ci n’est pas bien conservée. 
L’autre est entière; et je veux que vous l’ayez. 

Je vous donnerai aussi quelques lampes sépul- 
crales. Venez maintenant choisir un vase anti- 
que. J’en ai d’assez jolis, et qui n’ont pas la 
moindre manque. Je désire encore que vous 
emportiez un dé à jouer, non pas celui que je 
tiens, qui semble sortir de chez le tablelier et 
dont je ne me séparerais pas : tout autre m’est 
indifférent. — En voilà assez, ai-je repris; je ne 
veux plus rien. Quel prix mettez-vous aux dons 
que vous mefaites? car je ne pourrai m’en acquit- 
ter entièrement. Je sais que vous Vous ruinez en 
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frais (V ouvriers. Il est juste de vous dédomma- 
ger de ceux que vous aurez avancés pour moi. 
— Donnez-moi ce que vous voudrez : rien , s’il 
vous plaît. Je n’ai d’autre intention. que celle de 
vous obliger. — Il me faut donc tout laisser. Je ne 
connais pas la valeur de ce que vous m’offrez. Le 
seul moyen de termiuer ce débat de politesse, 
est de ne rien accepter. — J’en serais bien fâ- 
ché. J’enverrais tout plutôt chez vous. » Enfin, 
à travers beaucoup d’excuses, et inquiet de 
conclure un marché, sur lequel je n’avais au- 
cune donnée, j’ai fixé uue somme. « Ah! c’est 
trop , s’est-il récrié sur-le-champ. Il me reste à 
la réduire. Vous ôtes trop généreux. Je ne sau- 
rais en abuser. » Nous sommes immédiatement 
tombés d’accord. 

« Maintenant, a-t-il dit, je vais vous mon- 
trer un collier précieux : c’est le sujet d’une 
histoire toute entière. L’empereur d’Autriche 
était ici. On voulut lui donner le plaisir d’une 
fouille sépulcrale. Je fus chargé de la diriger. 
On ouvrit quelques tombeaux devant lui. L’im- 
pératrice était présente. Ils se précipitaient sur 
tout ce qu’ils voyaient , et ne dédaignaient pas 
de s’en emparer. J’aperçois une boîte. Ils étaient 
occupés. Je m’en saisis et je l’ouvre. Elle ren— 
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fermait un collier que voici. Sa composition 
n’est pas riche. 11 n’y entre que des pierres com- 
munes. Le premier rang est assez long pour 
faire le tour du cou et tomber sur la poitrine. 
Le second est plus court. A celui-ci sont sus- 
pendues des figurines, dès amulettes, de petits 
groupes en bronze symétriquement espacés. 
Vous remarquerez que le travail en est exquis. 
C’est la seule chose vraiment rare que je pos- 
sède. 11 m’a payé de toutes mes peines , de toutes 
mes fatigues. 11 a comblé mon ambition et dé- 
passé mes espérances. C’est un coup de fortune 
qu’il me soit resté. Je vis le moment que par 
courtoisie, et cédant à une délicatesse mal en- 
tendue, à une vaine complaisance, j’ÿllais m’en 
priver. J’eus le courage de me défendre de cette 
faiblesse de courtisan. Chaque jour je me réjouis 
de ma victoire, et de la possession de mon col- 
lier antique. >i 

Après quelques momens d’entretien , nous 
nous sommes séparés. La duchesse d’A... m’a- 
vait permis de la voir. C’était le jour de notre 
rendez-vous. Je suis allé prendre sa réponse h 
la lettre que je lui avais apportée. Son mari m’a- 
vait promis de m’introduire auprès d’elle. 11 
était absent; mais on m’attendait. Cette fois je 
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n’ai eu besoin (le me prêter à aucun mystère , 
de me soumettre à aucune précaution. C’est dans 
la chambre à coucher de la duchesse , qu’un 
valet de pied m’a conduit sans aucun prélimi- 
naire. Accouchée depuis peu de jours, elle garde 
encore le lit. Sa toilette était remarquablement 
soignée. A peine la distinguais-jc d’abord , parmi 
les mousselines, les dentelles , les rubans dont 
elle était parée. Elle s’entretenait avec une dame 
jeune, vive, enjouée; et je les entendais rire 
ensemble avant que l’on m’annonçât. Quand j’ai 
paru, elle s’est légèrement levée sur son séant 
pour me saluer. Sans doute le souvenir des sin- 
gulières inquiétudes de sa camériste à mon 
sujet, lui^st revenu en me voyant, car elle a 
un peu rougi et m’a souri familièrement. De ses 
souffrances, il ne lui reste qu’une blancheur 
éblouissante et un peu de langueur. On ne lit 
dans ses yeux que le contentement maternel, 
bientôt ils reprendront leur expression accou- 
tumée, jui n’annonce ni les airs d’une coquette, 
ni les mouvemens d’une ame passionnée, mâis 
l’habitude de plaire, de paraître belle , et de se 
confier à l’amour qu’elle inspire. .Ses traits ont 
du calme , de la finesse , de la régularité. La 
douceur de sa voix emprunte un charme inex- 
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primablc , de l’étal de faiblesse où elle est en-* 
core. Naples et ses délices ont servi de texte à 
notre conversation. Son amie l’égayait par de 
petites médisances dont la malice ne m’échap- 
pait pas, bien que je ne susse à qui les appli- 
quer. 11 a bientôt fallu parler des Français, des 
regrets qu’ils ont emportés , de ceux qu’ils ont 
laissés. Quelques noms que je prononçais d’un air 
indifférent, ont amené des questions auxquelles 
je pouvais répondre. Combien de détails ne me 
demandait-on pas alors! Que fait-il maintenant? 
Que devient-il? Est-il marié? A-t-il monté en 
grade? A-t-il suivi la carrière des armes, ou 
celle de l’administration? Il était aimable. 11 fai- 
sait des vers eharmans. Sa bravoure était égale à 
sa galanterie. Il savait adoucir, par des manières 
séduisantes , la rigueur de ses devoirs : et les 
éloges ne tarissaient pas. N’avais-je rien à dire? 
ces dames Changeaient entre elles un regard 
d’intelligence. J’aurais même pu surprendre 
quelques émotions, un soupir; mais il me con- 
viendrait de le taire , si j’avais eu une semblable 
indiscrétion. Toutefois j’aimais à recueillir les 
détails de ce genre de conquêtes, qui vengeaient 
nos soldats des calomnies qu’on leur a tant prodi- 
guées. «Et notre princesse Caroline, comment la 
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•trouvez-vous? m’a demandé l’une de mes cu- 
rieuses. — Bonne , gaie , charitable. Ceux qui 
l’approchent, la chérissent. Elle aime le plaisir, 
se montre souvent dans les lieux publics , et s’est 
rendue fort populaire. La protection qu elle ac- 
corde aux arts est éclairée. » Quelques détails 
sur la cour des Deux-Siciles ont suivi. J'ai pris 
la lettre qu’on m’a remise et me suis*retiré. 

En retournant à Chiaja, j’ai trouvé qu’on al- 
lait enterrer la jeune modiste de mon voisinage, 
qui était exposée depuis trois jours. Deux files 
de pénitens blancs l’attendaient, précédés d’une 
croix voilée comme eux, et occupaient l’un des 
côtés de la rue. Le devant de sa porte était obs- 
trué par les spectateurs et les passâns. Les por- 
teurs qui se disposaient à la placer sur leur bran- 
card de velours et d’or, avaient pris querelle 
ensemble. Attroupée autour d’eux, la populace 
inclinait tantôt pour les uns, tai^jôt pour les 
autres, et mêlait, à de grossiers propos, ses cris 
sauvages. Des voitures sans nombre, des char- 
rettes, allaient, venaient, comme de coutume, 
à travers la foule. Les cochers criaient pour 
s’ouvrir un passage, et ne réussissaient pas à se 
faire entendre. Toutes les fenêtres de tous les 
étages étaient garnies de spectateurs. Je m’af- 
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fligeais du désordre de cette pompe funèbre, 
et de la bruyante curiosité qui remplaçait le 
deuil et les regrets. Une Anglaise au milieu de 
cette cohue me suivait à cheval. Son écuyer 
avait déjà passé, et s’éloignait sans songer à 
elle. Cependant les cierges allumés, la flamme 
des torches, le tumulte, la foule commençaient 
à inquiéter le cheval qu’elle montait. En vain 
elle l’appelait de la voix pour le calmer et le 
faire avancer. A peine osait-elle le toucher de 
sa baguette. Le plus souvent elle le flattait de 
la main ; mais l’animal piaffait , croisait ses 
oreilles, s’agitait, menaçait de s’emporter. «Que 
vais-je devenir? » se disait-elle avec efTroi. Sans 
lui parler, je me suis retourné, j’ai saisi la 
bride de sa monture, et l’ai conduite ainsi jus- 
qu’à ce qu’il n’y eût plus de danger. Les ex- 
pressions de sa reconnaissance retentissent en- 
core au fond de mon cœur. Jamais des yeux 
charmans n’accompagnèrent, de plus doux re- 
gards , ces paroles qui vont à lame , e^ dont les 
femmes possèdent si bien le secret. Ce fut, de- 
puis, à moi de la remercier; et je serais encore 
plus heureux de le faire ici de nouveau, si je 
pouvais espérer qu’elle connût un jour le souve- 
nir que je conserve de son esprit et de ses grâces. 


CASACCIELLO. 


i-,i 

Pour la dernière fois, j’ai assisté ce soir à une 
représentation du théâtre del Fondo, dans la- 
quelle l’acteur Casaccicllo, le favori du par- 
terre, a déployé toute la gaieté et l’intelligence 
d’un excellent comédien. 


< 
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I.E DEPART DE RATLES. POKDI. TERRACIRt. 


Termcine , 12 Jrcembre 1819 . 

Je quitte Naples; mais son souvenir me suivra 
en tous lieux. Adieu, séjour ravissant, rivage dé- 
licieux , campagnes parfumées, beau ciel, terre 
classique! Quand me sera-t-il donné de vous 
revoir? et vous reverrai-je jamais? Pour la pre- 
mière fois, je me plains de ne pas voyager len- 
tement. Souvent, par la pensée , je reviens sur 
mes pas. Quelque contre-tems ne me forcera- 
t-il pas à retarder ma marche! Si le moindre 
prétexte s’oflrait de retourner en arrière, je le 
saisirais avec transport. Souhaits inutiles ! vains 
regrets! déjà j’ai traversé Capouc. C’est à l’en- 
trée des états napolitains, que les avenues sont 
sévèrement gardées, les précautions multi- 
pliées, les étrangers surveillés, examinés, dis- 
cutés : toutes les portes s’ouvrent à ceux qui 

III. l8 
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sortent. 11 n’est encore que trois heures de l’a- 
près-midi, et j’arrive à Mola. Poursuivons, 
puisque telle est ma destinée. Le jour nous con- 
duit jusqu’à Fondi. Nul ne passe devant le bu- 
reau de la douane, sans que son bagage soit 
visité ; et il est défendu aux douaniers de faire 
aucune visite après le coucher du soleil. Un peu 
«l’argent abroge cette loi. Néanmoins des pour- 
parlers se sont engagés entre nous et les sbires ; 
et les habitans ont su les mettre à profit. Tous 
les gtiindages et les cuirs de notre voiture, hors 
les soupentes, ont été détachés avec une telle 
dextérité, que nous n'en avons rien senti. Les 
obstacles élevés à dessein pour nous retenir, 
ne se sont aplanis que lorsque le vol a été con- 
sommé. 

Voici le dernier relais napolitain. Nous allons 
entrer sur le territoire papal. La garde des Dcux- 
Siciles nous remet à celle du Saint-Siège. Pen- 
dant que nos passeports reçoivent l’empreinte 
de la tiare et de la croix, un officier, les cara- 
biniers qu’il commande, et le postillon qui nous 
mène , veulent que nous prenions une escorte. 
« Vous ne connaissez pas le danger. La côte est 
infestée de brigands. A vous défendre, vous 
courrez ristjue «le la vie. Des dctachemens sont 
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h votre disposition. Ils ont la mission de proté- 
ger les voyageurs. L’heure est avancée. Vous 
serez assassinés ou tout au moins dépouillés. Ce 
qui n’arrive pas en une année , peut se rencon- 
trer en une minute. 11 n’en coûte pas cher. 
C’est une sûreté qu’il est imprudent de dédai- 
gner. Si vous êtes attaqués , vous l’aurez bien 
voulu, et ne pourrez en accuser que vous- 
mêmes. » Ces conseils intéressés et timides ne 
nous ont point ébranlés. Jamais espace ne fut 
parcouru aussi rapidement que celui qui nous 
séparait de Terracine. Le postillon se réjouit du 
succès de son zèle. La peur avait monté en 
croupe , et galopait avec lui. 11 n’en compte 
pas moins sur une généreuse récompense, qui 
doublera la joie qu’il ressent de passer le reste 
de la nuit en sûreté. 


LE RETOUR A ROME. 




LE EETOrft A ROUF. ■ 


Rome, i3 drcrmbtt 1819. 

Il est dix heures du soir. Je viens de traverser 
Rome dans une de scs plus grandes dimensions. 
Quelle solitude ! quel silence ! Les rues sont 
désertes , les boutiques fermées , les lumières 
éteintes. Le roulement d’aucune voiture ne se 
fait entendre. Qui ne se croirait dans une ville 
abandonnée, ou dans un vaste monastère? L’A- 
vent contribue à cette retraite. Les théâtres sont 
fermés, ceux même des marionnettes. Les fêtes 
de Noël amèneront des réjouissances. Alors cha- 
cun reprendra ses habitudes de plaisir , ou du 
moins ne les cachera plus. Maintenant ‘l’enfer 
est censé lutter contre le ciel. La naissance du 
Rédempteur assurera la victoire. Jusque-là les 
sujets du pape et sa milice sont en prières. Je 
vais donc attendre , avec les modernes descen- 
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dans de Romulus et de Caton , que leur teras 
de pénitence soit écoulé. J’en profiterai pour 
achever de visiter leur ville, ses nionumens et 
ses environs. 


S3-8-6Î 
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SOI TEMUS nh KAPLES. 


Rome , 14 décembre 1819 . 

L’idée de Naples ne me sort pas de l’esprit. 
Je cherche encore Chia j a , le théâtre de Saint- 
Charles, la mer et le Vésuve. Si des lettres de 
France ne me consolaient dé ne plus les voir, 
je céderais au mal du pays. Le plaisir de mon 
voyage n’est plus si vif. Ma curiosité est émous- 
sée. Pourquoi avoir ainsi partagé mes études 
de Rome? aurai-je le courage de m’y livrer de 
nouveau? et ne les ahandonnerai-je point avant 
de les voir achevées ? 
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LE MONT QUIRISAL.— * LES QUATRE FONTAINES . 
l'ÉgI.ISE DK SAINT-ANDRE. — LE PALAIS BARBÉRINI. 

LA FONTAINE DK MOÏSE. LES THERMES DK DIOCLETIEN . 

IL REMPART DE SERV1US TULLIUS. LE CAMP UES GARDES PRETORIENNES. 

l'église de sainte-marie-dk-la-yictoire. — la porte pie. 

LE MONT SACRE. LA VOIE SALARA. SOUVENIRS HISTORIQUES. 

LA VILLA ALBANI. — - LA PORTR SALARA. 

LES JARDINS DK 8AI.LUSTE. LE CHAMP DU CRIME. 

SOUVENIRS HISTORIQUES. 


Rome , i 5 tleeembtt 1819. 

Je reprends le cours de mes explorations au 
mont Quirinal , où je les avais interrompues. 
Ce fut Servius Tullius qui le renferma dans l’en- 
ceinte de Rome. Il est ainsi nommé d’un temple 
4e Quirinus , surnom donné à Roinulus , après 
son apothéose, par les Sahins et les Romains 
qui s’étaient réunis pour le déifier. L’étymo- 
logie du mot Quirinus est douteuse. Les uns 
la font dériver d’un dieu , que les Sahins ado- 
raient sous la forme d’une hache ou d’une lance, 
quiris ; les autres, de Cures , ville capitale de la 
Sabine. Ce temple du fondateur do Rome n é- 
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tait pas moins fréquenté que ceux des dieux de 
l’Olympe. Les vainqueurs y suspendaient leurs 
trophées. Papirius l’enrichit des dépouilles .des 
Samnites. Dans les dangers de la patrie , les 
citoyens sc pressaient au pied de ses autels , 
y prodiguaient l’encens et les sacrifices; et, si 
leurs vœux étaient exaucés , la reconnaissance 
publique se manifestait par de nombreuses 
offrandes. Il ne reste aucune trace de ce mo- 
nument, dont les jardins du palais Quirinal 
occupent la place. 

Le séjour de ce quartier de Rome , est recher- 
ché pour la pureté de l'air qu’on y respire. 
Éloigné du Tibre, il n’est pas sujet aux incon- 
véniens du voisinage de ce fleuve. Deux grandes 
rues, celle des Quatre -Fontaines et celle du 
Quirinal , le coupent à angle droit. La pre- 
mière part de Sainte-Marie-Majeurc , et, dans 
son prolongement, s'étend jusqu’à la Trinité-jdu- 
Mont, à travers les rues Félix et Sixtine. La se- 
conde passe àMonté Cavallo, devant lepalaisdu 
pape, et plus loin change son nom contre celui 
de la Porte Pie, à laquelle elle conduit. Leur 
intersection forme une place carrée, dont les 
quatre angles sont ornés chacun d'une fontaine. 
Le dessin de ces fontaines est uniforme. Leur 
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eau, peu abondante, coule d’une urne sur la- 
quelle s’appuie une figure à demi couchée. Le 
teins et l’humidité dégradent journellement ces 
sculptures. Aucun soin ne leur est donné par 
les édiles modernes. Les images des fleuyes et 
des naïades qui président à cette distribution 
d’une source lointaine, sont menacées d’une 
destruction totale. On y retrouve cependant en- 
core quelques-unes des lignes heureuses et na- 
turelles, qui caractérisent la sculpture d’une 
bonne époque. 

Tout auprès est une église sous l’invocation 
de saint André, et desservie par des moines. Le 
jésuite Stanislas mourut en odeur de sainteté 
dans le couvent dont elle dépend. Une urne de 
lapis déposée dans l’intérieur d’un autel, con- 
tient ses reliques, objet d’une grande véné- 
ration. Après sa canonisation, la cellule qu’il 
habitait fut convertie en une chapelle. Sa statue 
y a été placée. On la doit à Legros, célèbre 
sculpteur français de la fin du dix -septième 
siècle. Le saint personnage est représenté de 
grandeur naturelle, à moitié étendu sur un lit 
«le repos. Il contemple, avec ferveur, uu crucifix 
<}u’il tient dans sa main droite. Il étend sa main 
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gauche vers le ciel , en signe de sa confiance 
dans le mystère de la rédemption. Lajoie brille 
dans ses yeux prêts à se fermer. La vie et la 
mort se disputent les traits de son visage. Sa 
robe.est de marbre noir. Sa tête, ses mains, ses 
pieds sont en marbre blanc; et les coussins et 
les accessoires , en marbre jaune. Celte réunion 
de nuances qui imitent la nature , complète 
l'illusion. On croit assister aux derniers mo- 
mens d’un cénobite usé par la prière et l’abs- 
tinence. 

Nous nous arrêterons peu de tems au palais 
Barbérini, bâti sur la place de ce nom, à l’entrée 
de la rue Félix. C’est celui qu’habitait le roi d’Es- 
pagne Charles IV, pendant son exil à Rome. L’ar- 
chitecture en est sévère. De larges fossés défen- 
dent ses approches. Une solitude profonde règne 
aux environs. L’herbe croît le long de ses murs. 
Les jardins sont abandonnés. Son ensemble ne 
convient qu’à une prison d’état. L’intérieur fort 
vaste , où l’on compte une quantité considérable 
de logemens plus ou moins somptueux , passe 
pour être orné d’objets d'art d’un grand prix. 

Revenons sur nos pas, jusqu’à la place de 
Tcrmini. A l’un de ses angles est une fontaine 
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qui porte le même nom , mais que l’on désigne 
plus communément sous celui de Fontaine de 
Moïse. Elle a la forme d’un arc triomphal , di- 
visé en trois parties, par quatre colonnes de 
brèche et de granit. Au milieu, un Moïse co- 
lossal, debout, frappe de sa baguette le rocher 
du désert , et en fait jaillir de l’eau. Cette figure 
est courte , et son expression outrée. Des bas- 
reliefs remplissent les niches latérales. L’un re- 
présente Aaron conduisant le peuple hébreu à 
la source miraculeuse; l’autre, Gédéon, sur le 
bord du Jourdain, avec les soldats élus du Sei- 
gneur. La composition de ces sujets est confuse, 
et leur exécution médiocre. L’eau a été amenée 
dans cette fontaine par les ordres de Sixte-Quint, 
du village delle Panlanelle , situé à quatorze 
milles de Rome. Elle tombe avec abondance, par 
trois larges ouvertures, dans autant de bassins de 
marbre , et s’élance de la gueule de quatre lions, 
élevés en avant-corps sur des socles. Deux de 
ces lions paraissent respirer. Ils appartenaient 
au Panthéon d’ Agrippa. Les deux autres sont 
modernes et d’une mauvaise école. 

A l’autre extrémité de celle place , étaient les 
thermes de Dioclétien. Ils occupaient une sur- 
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face de trente-deux mille toises carrées. Leurs 
débris ont exhaussé le sol de plusieurs pieds. 
Des portions de murs , des salles , des arcs , des 
voûtes, échappés aux ravages du tems, sont 
entrés, à différentes époques, dans de nouvelles 
constructions publiques ou particulières, éle- 
vées sur le même emplacement. L’une des ga- 
leries principales , qui servait à l’exposition des 
objets d’art, était presque entière sous le ponti- 
ficat de Pie IV. Il résolut d’en assurer la conser- 
vation. Michel-Ange lui prêta le secours de son 
génie, et fit, de ce musée antique, une église qui 
se nomme Sainte-Marie-des-Anges, et que des- 
servent des chartreux. Les travaux modernes y 
sont si habilement adaptés aux restes de l’an- 
cienne architecture, qu'on a peine à les distin- 
guer. Une seule pensée semble avoir présidé à 
l’érection de cette basilique. Mais l’humidité 
en mine les fondemens. Elle transpire à travers 
les dalles du pavé, et sort entre leurs joints. La 
partie inférieure du ravalement est boursoufflée 
par l’effet du salpêtre. Partout se forme et s’é- 
tend cette moisissure des vieux cloîtres qui ne 
plaît que dans les tableaux , et dont la seule vue 
cause une impression de froid désagréable. Des 
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sujets religieux, peints ou sculptés, entre les- 
quels on remarque un Baptême de J.-C., par 
Carie Maratte, ont remplacé les monumcns 
profanes qui remplissaient cette enceinte. Des 
moines austères prient dans ces lieux destinés 
jadis à de voluptueux délassemens. On y voit 

deux tombeaux : celui de C. Maratte, et celui 

> 

de Salvator Rosa. Est-ce le hasard , ou le vœu 
d’une tendre amitié, qui, à peu d’années de 
distance, rapprocha les cendres de ces deux 
émules? Leurs bustes sont le principal orne- 
ment des mausolées érigés en leur honneur. Si 
ces images sont fidèles, rien, dans les traits 
qu’elles reproduisent, n’annonce le genre que 
chacun de ces peintres célèbres avait adopté. 
On n’y retrouve que l’habitude de l’assiduité au 
travail , l’indulgence et la modestie qui dis- 
tinguent les artistes vraiment dignes de ce nom. 
Cependant , quelle différence dans leur génie ! 
l’un s’est immortalisé par la grâce, la noblesse 
et la simplicité de ses compositions -, l’autre, par 
une vigueur sauvage , une prédilection pour les 
scènes de terreur, de carnage et de mort. Les 
sites agréables, une belle architecture, des sen- 
ti mens doux , altendrissans , convenaient au 
premier. Le second ne se plaisait à retracer que 
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des lieux inaccessibles, d’arides rochers, des 
précipices, des arbres déchirés par la foudre, 
des brigands ou des soldats dont le regard 
farouche , les armes brillantes et le costume 
étrange, annoncent le crime, le pillage, et 
frappent de terreur. 

Au-delà de cette église, vers le nord, sur la 
droite, était un rempart, ouvrage de Servius 
Tullius. Les murailles qui le soutenaient ont 
croulé. Les terres se sont nivelées. Sa forme a 
disparu. 

Plus loin Tibère avait assis le camp des gardes 
prétoriennes. Séjan les commandait. Soit que 
leurs cantonnemcns éloignés le forçassent trop 
souvent de s’arracher aux voluptés de la cour, 
de quitter le théâtre de ses vices , ou de s’ex- 
poser au danger de voir son maître changer de 
confident ; soit que l’empereur s’inquiétât de la 
lassitude du peuple, qu’il craignît des révoltes, 
et qu’un secours tardif ne lui parût pas suffisant 
pour le soustraire à la vengeance publique , ils 
résolurent d’un commun accord, de rassembler 
aux portes de Rome une force imposante. Des 
motifs plausibles , adroitement semés, devan- 
cèrent l’exécution de ce dessein. Les villes voi- 
sines, disait-on, ne pouvaient supporter plus 
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long-tems , la charge des quartiers militaires. 
La dispersion des soldats entraînait des désor- 
dres souvent difficiles à prévenir. Loin de l’au- 
torité, les liens de la discipline se relâchaient. 
La fraternité des armes perdait aussi de son 
énergie; et le dévouement réciproque, si utile 
dans les combats, en était amoindri. Enfin la dé- 
fense de la patrie devait gagner à cette innova- 
tion. Mais les motifs réels étaient cachés avec soin . 
Iléunis , les soldats pouvaient recevoir, à la fois 
et sur-le-champ, les mêmes ordres. Ils inspi- 
raient au peuple plus de crainte; à eux-mêmes, 
plus de confiance dans leur nombre et dans leurs 
armes. Des prodigalités , des préférences , des 
privilèges garantissaient leur fidélité. Il était 
facile de semer, entre éuxet les citoyens, de se- 
crètes jalousies , qui les rendissent, en quelque 
sorte, ennemis les uns des autres , et favorisas- 
sent la répression des émeutes, s’il venait à en 
éclater. En conséquence une position avanta- 
geuse fut choisie. Celle-ci dominait Rome. On 
' la fortifia. Elle n’était, ni assez près pour que les 
plaisirs de la ville pussent y exercer une fâ- 
cheuse influence, ni trop loin pour nuire à la 
promptitude de l’appui qu’on en attendait. Tou- 
tefois le succès ne répondit pas long-tems aux 


Digitized by Google 



jS8 L'ÉGLISE DK SAINTE-MARIE-DE-LA- VICTOIRE, 
vues des fondateui-s. Plus on donna, h cette mi- 
lice, le sentiment de sa force, plus elle éprouva 
le besoin d’en user. Appelée pour exécuter des 
ordres auxquels elle était étrangère , elle ne 
tarda pas à vouloir en dicter elle- même. Par 
elle , les empereurs furent nommés , assassinés, 
déposés. Après leur avoir conféré le rang su- 
prême , elle les punissait de s’être fiés un mo- 
ment à son engouement passager. Ainsi les pré- 
cautions du despotisme tournèrent à la ruine 
des despotes, sans aucun profit néanmoins pour 
la liberté : car rien n’arrête les empires dans 
leur décadence, de même que la vieillesse est 
sans remède. A cette place si fertile en cris sé- 
ditieux , règne aujourd’hui un profond silence. 
Quelques masures ont "remplacé les édifices 
dont elle était couverte. Les lieux destinés aux 
exercices militaires, sont plantés de vignes, 
d’arbres à fruit, et partagés en carrés potagers. 
Quelques cultivateurs vivent paisibles et sou- 
mis , dans les mêmes champs où la guerre civile 
et la révolte prirent si souvent naissance. 

A l'instar des héros de la Grèce et de Rome, 
les papes vouent à la divinité leurs trophées 
guerriers. Des bannières enlevées aux Turcs par 
les chrétiens, ont fait donner le nom de Saintc- 
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Marie-de-la-Victoire, à une église qui se trouve 
auprès de la fontaine de Termini, dans la rue 
de la Porte Pie. On les voit flotter suspendues 
à la voûte. Personne ne peut dire le nom des 
croisés qui les rapportèrent de leurs campagnes 
contre les infidèles. En revanche le sacristain, 
le bedeau, le plus jeune des enfans de chœur, 
connaissent et récitent les miracles de sainte 
Victoire. Ils montrent son squelette revêtu de 
muscles en cire, couché sous la table d'un au- 
tel, et l’objet des plus grandes dévotieftis. L’i- 
mitation des chairs, leur couleur liVîde, une 
large blessure au cou telle que l’aurait faite une 
hache et peinte en couleur de sang, rappellent 
cette sainte , son martyre et sa mort. On croit la 
voir sortant des mains des bourreaux. Elle est 
parée d’une robe de satin bleu. A l’extrémité 
de» doigts, et dans quelques parties du visage, 
pointent des têtes d’ossemens. C’est un spectacle 
à la fois hideux et ridicule : mais le peuple en 
est ému. Sous l’enveloppe artificielle, il dé- 
couvre les vraies reliques dont il. vient implorer 
la vertu. Son imagination en est frappée. La su- 
perstition s’entretient, se propage. Des prières , 
des évangiles, des messes augmentent le revenu 
de l’église ; et les prêtres ont atteint leur but. ' 

ni. * 19 
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La Porte Pie est l’ancienne porte Nontentana, 
d cNomentum, ville des Sabins où elle condui- 
sait. LeTévéroné, l’ancien A nia, coule à peu de 
distance. On le passe sur un pont dont le nom a 
aussi changé. Les restaurations de Pie IV et ljart 
de Buonarotti, ne le rendent point remar- 
quable. Il a trois arches. Celle du milieu em- 
brasse la largeur du fleuve dans son coure ordi- 
naire. Les deux autres, plus petites, servent à 
le traverser, lorsque les eaux prennent quelque 
accroissement. De fréquens débordemens inon- 
dent la campagne. Alors le passage est inter- 
rompu. Au-dessus du pont s’élève une tour. 
En face, à trois milles de Rome, se trouve le 
Mont Sacré. Ce ne fut pas sans motifs qu’aux 
premiers tems de la république, des citoyens 
mécontens le choisirent , pour s’y retirer et dé- 
libérer sur leurs intérêts. Sa position était favo- 
rable à la défense. La jonction de YAnio et du 
Tibre rendait en même tems l’attaque difficile. 
La cause du premier rassemblement qui s’y 
forma, celle-là même qui amena de fréquentes 
dissensions à Rome, fut la résistance des débi- 
teurs contre leurs créanciers, des pauvres contre 
les riches. Ils ne voulurent plus prendre les 
armes, pour protéger l’opulence de ceux qu’ils 
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regardaient ÿomme leurs oppresseurs. Le sénat 
effrayé de cette séparation subite, imprévue, 
leur envoya Ménénius Agrippa, qui réunissait 
des qualités propres à assurer la réussite de cette 
ambassade. Le négociateur se contenta de répé- 
ter aux révoltés, l’apologue des Membres et de 
l’Estomac. Cette image sensible était à la portée 
des auditeurs les moins éclairés. La conviction 
passa dans les esprits. Les haines s’apaisèrent. 
Des concessions furent faites pour en empêcher 
le retour. Les plébéiens avaient des droits : on 
les reconnut. Des magistrats spéciaux en furent 
investis. Ils reçurent la mission de les exercer, 
et au besoin de les défendre. On les nomma tri- 
buns du peuple. L’histoire a cité des actes nom- 
breux de leur dévouement héroïque, rarement 
imité de nos jours. Leur personne était invio- 
lable. Les patriciens ne pouvaient remplir cette 
fonction publique; et la loi qui l’institua, se 
nomma loi sacrée. Telle est probablement l’o- 
rigine du nom de Mont Sacré. On veut aussi 
qu’il ait été ainsi désigné, parce que les plé- 
béiens , après leur rentrée dans Rome , consa- 
crèrent le lieu de leur retraite, qui sc rattachait 
désormais à une époque importante de leur exis- 
tence sociale. Tranquilles sous la tiare, la mitre, 
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l’étole, la soutane et le froc, entre les sujets du 
pape, les uns végètent dans la misère-, les autres 
soudoient Ia»paresse; tous obéissent à l'autorité 
la plus étrangère aux intérêts généraux, et font 
masse, autour de leur gouvernement, pour nuire 
aux progrès des lumières, de l’industrie et de l’a- 
griculture. Aussi ne voit-on plus aucun rassem- 
blement tumultueux sur le Mont Sacré. Aucun 
enthousiasme de liberté n'échauffe l'ame de ces 
nouveaux Romains. Le droit politique est ab- 
sorbé par le droit divin. Une sorte d’esprit pu- 
blic monacal tient la place de cet amour inquiet 
de la patrie, qui possède aujourd’hui la plupart 
des nations. Des bergers conduisent seuls leurs 
troupeaux , où des chefs patriotes guidaient les 
citoyens. Les bonds des chèvres , leurs courses, 
leurs combats et leurs jeux , peuvent bien faire 
allusion à des idées de liberté ; mais le peuple 
y demeure insensible. Les poètes n’y puisent 
que des sujets d idylles; et les amis des muscs, 
qui osent cultiver la philosophie, ne s’en servent 
que pour embellir leurs dissertations sur les 
douceurs delà solitude et les plaisirs champêtres. 

Sans le charme des souvenirs de l'histoire , 
combien lesenvironsdeRome seraient ennuyeux 
à parcourir! Je marche depuis plusieurs heures, 
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le long des murs de son enceinte, tant au-de- 
dans qu’au - dehors , sans rencontrer un seul 
passant. Tout y semble arrangé pour favori- 
ser les embuscades. A travers les grilles , les 
haies, les clôtures, je n 'aperçois ni ouvriers, 
ni habitans. Les portes, les fenêtres, les volets 
sont fermés. On n’entend ni chien , ni coq, ni 
vache, aucun de ces bruits de bassercour qui 
retentissent dans nos fermes même les plus 
pauvres, et annoncent la vigilance, l’économie 
rurale et les premiers biens de la famille du la- 
boureur. C’est ainsi quq je parviens, par des 
chemins vicinaux et en traversant des vignobles, 
à la voie Salara , jadis Salaria. La porte de Rome 
à laquelle elle aboutit, en a emprunté son nom. 
Ce fut de tout tems un des côtés faibles de la 
ville. En l'an de Rome 394, les Gaulois y cam- 
pèrent à la distance de trois milles environ. La 
terreur qu’ils imprimaient détermina les réso- 
lutions les plus énergiques. Un dictateur fut 
nommé. 11 enrôla toute la jeunesse, et s’établit, 
à la tête d’une armée puissante, sur la rive 
gauche de XAnio. Les avantages des avant-postes 
se balançaient. Un Gaulois d’une grande stature 
proposa de remettre la décision de la bataille , à 
l’issue du défi qu ’il portait au plus brave des sol- 
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dais romains. Titus Manlius, né de cè Manlius 
qui avait déjà précipité les Gaulois , de la roche 
Tarpéienne, accepta le combat. Il était d’une 
petite taille. Son adresse et son courage triom- 
phèrent de la force du Gaulois. La patrie fut 
sauvée; et l’armée décerna au vainqueur, des 
éloges, une couronne d'or, et le surnom de 
Torquatus, du mot latin torques, qui signifie col- 
lier, parce qu’il avait ravi celui de son ennemi, 
üc nos jours , d’autres barbares sont venus aux 
portes de la France. Ils ont pénétré dans son 
sein; et le gouvernenicnt le plus fort qui ait ja- 
mais existé, n’a pu former aucun nouveau ba- 
taillon. La grande nation ne s’est point émue; 
nul ne s’est présenté pour rétablir sa fortune. 
On en a déjà dit la raison. Les Français admi- 
raient la gloire de leurs armées et du chef qui 
les commandait. Mais en secret leurs vœux se 
portaient vers les bienfaits de la révolution, 
dont le régime militaire leur faisait mieux sentir 
le prix. Ils pensaient que la conquête de leurs 
droits politiques, l’emporterait sur toutes celles 
que l’infidélité de la victoire leur enlevait; et 
l’espérance de voir surgir une organisation li- 
bérale, de la tourmente prèle à éclater, adou- 
cissait l'amertume de leurs revers. 
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La Villa Albani est située dans le voisinage 
de la Porte Salara. C’est moins une maison de 
plaisance qu'un musée des champs. Ses jardins 
n'ont rien d’agréable , et sont mal entretenus. 
Plusieurs casins ou fabriques , épars de côté et 
d’autre , n’égaient ni les sites ni les prome- 
nades. Des ruines toutes neuves , au pied des- 
\ 

quelles rampent de jeunes lierres , y blessent 
souvent le bon goût. Il en est une surtout 
où rien n’a été épargné de ce qui pouvait la 
rendre ridicule. Ce sont les restes étudiés d’un 
temple bâti au-dessus d’un petit bassin dans 
lequel s’épanchent quelques filets d’eau. La 
source est cachée entre des rochers mal copiés 
et plus mal groupés. Des joncs sculptés en tra- 
vertin , se dressent lourdement au-dessus de 
cette fontaine artificielle ; et des simulacres de 
cygnes , en pierre commune , trempent à sa sur- 
face, parmi les algues et les lentilles aquatiques 
qui la salissent. Comment a-t-on pu placer 
une construction si baroque , à côté d’un palais 
aussi riche qu’élégant, bien que le seul escalier 
qui mène aux étages supérieurs , n’ait , dans 
sa largeur, que l’espace nécessaire pour le pas- 
sage d’une seule personne ? mais au -dedans , 
quelle prodigalité de sculptures , de peintures 
ni. 19* 
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précieuses ! l’esprit se préoccupe au milieu de 
tant d’objets divers. — Un bas-relief repré- 
sente Rome triomphante sous la figure d’une 
matrone vénérable. On admire la pompe qui 
l’environne , la dignité de sa pose , et l’ordon- 
nance de toutes les parties de cette composition. 
Toutefois on voudrait qu’il y eût plus de noblesse 
et de sévérité dans les traits de la Ville-Reine, 
ainsi personnifiée. — Dans un tableau riche de 
dessin et de couleur, on voit deux dames ro- 
maines sacrifiant au dieu Mars. L’amour de la 
patrie n’est pas le seul qui les agite. Un époux, 
un fils, un amant combattent les ennemis de la 
république. Elles demandent que celui qu’elles 
chérissent leur soit promptement rendu , et qu’il 
revienne couronné par la victoire. 

Passons rapidement devant le marbre qui re- 
trace les derniers momens de quelques enfans 
de Niobé ; mais arrêtons-nous devant la statue 
d’une jeune fille , dont la grâce et la beauté sé- 
duisent également. N’offre-t-elle qu’une allé- 
gorie de l’esclavage imposé par les Grecs aux 
femmes des Caryates ? serait-ce plutôt une des 
vierges du temple de Minerve, qui , aux fêtes 
des Panathénées , portaient des corbeilles de 
myrte et de fleurs , et ouvraient la marche sa- 
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crée? Non, je ne lui trouve ni l’impassibilité 
des Caryatides , ni la gravité des Canéphores. 
J’aime mieux voir dans cette charmante image, 
celle d’une jeune Athénienne devenue nubile, 
chargée des offrandes qu’elle va faire à Diane , 
pour en obtenir un époux. Avec quelle aisance 
elle tient de ses deux mains, la corbeille posée 
sur sa tête ! Que ses traits sont fins et réguliers ! 
Un simple ruban arrête les tresses et les boucles 
de ses cheveux. Ses bras élevés se développent 
natufellement, détachent sa gorge, et donnent 
à sa taille de l’élégance et de la légèreté. Tous 
les contours de son beau corps se dessinent à tra- 
vers le tissu souple et transparent de sa longue 
robe. Pourquoi tant de charmes ne sont -ils 
qu’une vaine imitation de la nature ? 

Combien de chefs*- d'œuvre sont réunis dans 
les nombreuses galeries de cette villa! Un buste 
de Mercure , dont la physionomie est si animée 
qu'on le croirait vivant ; une prêtresse qui mar- 
che gravement vers l’autel des sacrifices, te- 
nant un sistre d’une main, et de l’autre une 
coupe dont elle se dispose à faire des libations ; 
une Diane , armée de son arc , saisissant une 
flèche dans son carquois, et qui regarde l’oiseau, 
la biche qu’elle va frapper; un faune qui se joue 
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avec un tigre, groupe charmant dont le marbre 
semble s’être assoupli ; et surtout une Faustine 
assise : elle vit ; elle a une ame ; elle pense. C’est 
la profondeur de sa méditation qui la rend im- 
mobile. Dans sa main droite , est un bouquet 
d'immortelles. A quoi font allusion celles qu’elle 
a laissées tomber? N’est-ce point un emblème 
de la fragilité de la renommée? ou bien, pour 
corriger la flatterie qui la représentait sous la . 
Ggure de l’immortalité, l’artiste a-t-il voulu in- 
diquer que la postérité perdrait la mémoire des 
débauches auxquelles elle s’était livrée? 

Laissez-moi encore vous retenir un moment 
devant un satyre femelle qui se dispose à jouer 
dé la flûte. Que ses doigts sont placés avec 
grâce ! Le souffle est près de sortir de ses lè- 
vres entr’ouvertes. Une douce harmonie frap- 
pera votre oreille. Ce seront des accens amou- 
reux; mais de quel amour? de celui des satyres? 
La délicatesse de ses traits ne s’accordera point 
avec des chants licencieux. Après cette jolie 
tête , ce cou dégagé , ces belles épaules , ces 
bras déliés et carcssans, ce sein prêt à s’émou- 
voir, combien il répugne de rencontrer des 
cuisses velues et des pieds de chèvre î — Enfin , 
c’est à la Villa Albani qu’appartient le bas-relief 
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qu’on dit être un portrait fidèle d’Antinous. Il 
fut long-tems l'un des plus précieux omemcns 
du Musée -Napoléon. Le voici revenu à la 
même place qu’il occupait avant que la victoire 
nous l’eûtdonné. En le scellant de nouveau dans 
le mur, les ouvriers ont cassé quelques doigts 
de la main qui sortait du marbre. Cette muti- 
lation irréparable doit être , pour les amis des 
arts , le sujet des plus vifs regrets. 

Nous allons rentrer à Rome parla Porte Sa- 
lara. Elle correspond à l’anciënne Porte Colline, 
qui appartenait au mur d’enceinte de Scrvius 
Tullius, et dont il ne reste plus de trace. En 
dehors étaient les jardins de SaTluste , l’un de 
nos plus célèbres historiens classiques , né à 
Amiteme ville des Sabins r en l’an de Rome 668, 
sous le consulat de Marius et de Cinna, et mort 
en l'an de Rome 718. César lui avait successive- 
ment confié plusieurs fonctions publiques. Ce 
fut à son amitié , qu’il dut le proconsulat d’A- 
fritjue, qui s’étendait depuis Earthage jusqu’à 
l’Océan, et où il amassa d’immenses richesses. 
La mort de son protecteur le détermina à 
rentrer dans la vie privée.' Rien ne lui coûta 
pour se créer un asile, où il put couler des jours 
paisibles au sein de tous les plaisirs. Il acheta 
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un vaste emplacement , sur lequel il lit cons- 
truire un palais dont le luxe et la sensualité dic- 
tèrent les plans , et qu’il environna de prome- 
nades délicieuses. Au-devant il avait établi un 
marché pour son usage personnel et celui des 
liabitans de son voisinage. En arrière s’éten- 
daient des jardins. On y voyait un temple, un 
cirque , un manège entouré de mille colonnes 
de marbre , des thermes où l’eau avait été ame- 
née à grandi frais. Les statues, les tableaux, les 
vases, les plus riches ameublcmens y étaient 
prodigués. Tout y respirait la volupté et la ma- 
gnificence. A la mort de Salluste, cette habita- 
tion devint une maison de plaisance impériale. 
Chacun des empereurs chercha h en augmenter 
les agrémens. Auguste y célébrait ses dodéca- 
thées, débauches splendides, dans lesquelles 
il jouait le rôle d’Apollon, et six hommes et 
six femmes représentaient les principales divi- 
nités de l'Olympe ,• parées des attributs, et re- 
vêtues des costumes qui leur étaient propres. 
Vespasien quitta le palais desCésars, pour y aller 
demeurer. Nerva y mourut; et Aurélien ne 

voulut jamais résider ailleurs. Des fouilles ont 

\ 

été faites parmi ses ruines. Les monumens des 
arts qu’on y a découverts, ornent les musées 
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publics et les cabinets particuliers. 11 s’en trouve 
non-seulement à Rome, mais encore dans toute 
l’Italie. A peine aujourd’hui quelques pans de 
murs soutiennent les terrasses , en partie ébou- 
lées, qui jadis dominaient la campagne. 

L’espace qui s’étend, sur la droite, porte en- 
core le nom dq Champ du Crime , Campo Scele- 
ra(o : c’est là qu’on enterrait vivantes les Ves- 
tales qui rompaient leur vœu. Numa, qui les 
institua , %n avait d'abord fixé le nombre à 
quatre. Servius Tullius, ou Tarquin l’Ancien 
crut devoir le porter à six. On leur qyait af- 
fecté une portion des revenus de l’état, afin 
qu’elles pussent se dévouer uniquement aux 
devoirs de leur sacerdoce. Elles étaient char- 
gées du culte de Vesta , la déesse du feu ou 
le feu lui-même, et de la garde du Palladium, 
image de Minerve , qu’on croyait descendue 
du ciel, apportée de Troie en Italie par Énée, 
et -gage des destinées de la république. La loi 
de leur création leur prescrivait la virginité", 
par analogie avec le feu^qui n’engendre rien. 
La durée de leur ministère, qui était de trente 
années , se partageait en trois périodes. Le 
noviciat remplissait la première. Durant la se- 
conde , elles servaient la déesse. La dernière 
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. était employée à instruire les novices. Ensuite 
elles recouvraient leur liberté. 11 leur était per- 
mis de se marier; mais soit par respect pour 
leur consécration, soit à cause de leur âge, le 
plus grand nombre gardait le célibat. Quelques- 
unes même restaient dans le temple , et conti- 
nuaient leurs saints exercices. La plus ancienne 
dirigeait les cérémonies , sous le nom de 
grande Vestale. Son âge lui donnait seul cette 
prééminence. Numa avait réservé le efcoix deces 
prétresses à ses successeurs. Après l’expulsion 
des rois, ce droit passa aux souy crains pontifes. 
Quand il s’agissait d’en remplacer une, le grand- 
prêtre cherchait dans les familles de Rome, 
vingt vierges de six à dix ans : cet âge était 
rigueur. Elles devaient avoir leur père et leur 
•mère. La moindre difformité dans leur personne, 
était un motif d’exclusion. On exigeait même 
qu’elles fussent belles et bien faites. Dès que le 
nombre était complet, elles tiraient au soj-t. 
Celle qui se trouvait ainsi désignée, tombait 
immédiatement au pouvoir du grand-prêtre. 11 
l’enlevait des bras de %es parens qui n'avaient 
plus d’autorité sur elle* La jeune jülle était con- 
duite dans le temple. On lui coupait les che- 
veux, q»’on suspendait ensuite à un arbre 
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sacré, en signe de son émancipation. Dès ce 
moment commençait l’étude de ses devoirs. 

« L’habillement des Vestales n’avait rien de 

• * » \ v 

» lugubre nid’austère. Des bandelettes ornaient 
» leur coiffure, et faisaient plusieurs fois le tour 
» de leur tête. Elles portaient des robes blan- 
» ches, recouvertes du péplus qui descendait 
» jusqu’à leur ceinture. Leur manteau était de 
» pourpre; il tombait sur une épaule et laissait 
» l’autre à moitié nue. Dans les premiers tems, 
» leur ajustement fut modeste. Enrichies par 
» les libéralités de plusieurs illustres Romains, 
» elles si^istituèrent à leur simplicité, le luxe 
» le plus recherché. Aux étoffes communes 
» succédèrent les tissus les plus précieux. Elles 
» laissèrent croître leurs cheveux , et les char- 
» gèrent d'omemens. Leurs litières détinrent 
» superbes. On les vit promener le faste dans 
» Ws rues , marcher au Capitole dans un cbar 
'» magnifique, environnées d’une foule de fem- 
n mes et d’esclaves '. » 

Le feu sacré devait brûler jour et nuit. Les 
Vestales étaient chargées de l'entretenir. L’in- 
fraction de ce devoir était moins sévèrement 

•* • / r ‘ 4 - ' -, . ~ . , • ' " • - . 

■ Noël, Met. de la f'akle , art. Vestales. 
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punie, que celle de leur vœu de virginité. La 
prêtresse négligente n’encourait que la fusti- 
gation. Elle la recevait du grand-prêtre, enve- 
loppée d’un voile léger et dans un lieu obscur. 
Cependant la superstition attachait à cet évé- 
nement des conséquences funestes. L’opinion 
que l’éclat du feu était un présage heureux , en- 
traînait nécessairement l’idée contraire, lors- 
qu’il s’éteignait. Aussi les Romains le conser- 
vaient-ils soigneusement dansja première salle 
de leurs maisons , d’où est venu le nom de ves- 
tibules. Cessait-il de brûler? ce malheur privé 
se concentrait dans la famille, et l’o>§ se hâtait 
de le réparer. Le même accident arrivé dans le 
temple, devenait une calamité publique. La 
nuit, le peuple en était informé sur-le-champ. 
Arraché au sommeil par cet avisæiFrayant , nul 
n’aurait osé s’y livrer de nouveau. Le sénat s’as- 
semblait. Les affaires, les occupations les plus 
intéressantes, les travaux les plus importans; 
étaient interrompus, jusqu’à ce que la cause 
de la désolation générale eût cessé. Le feu du 
soleil pouvait seul rallumer celui du temple. 
On se le procurait à l’aide d’un miroir ardent, 
au centre duquel on exposait des matières com- 
bustibles. Une grande pompe religieuse prési— 
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dait à cette opération, ét des réjouissances ac- 
compagnaient le retour de la flamme céleste. 

Les Vestales qui perdaient leur virginité, en- 
couraient la peine de mort. Numa les avait 
condamnées à être lapidées. Une loi postérieure 
ordonna qu’elles eussent la tête tranchée. On 
attribue à Tarquin l’Ancien, le décret qui vou- 
lut qu’elles fussent enterrées vivantes , et qui 
fut basé sur ce qu’il était défendu d’exercer 
aucune violence envers des individus consa- 
crés, et de les brûler, parce que leur crime 
les rendait indignes des honneurs funèbres. 
Cependant cette rigueur eut des exceptions. 
Quelques coupables obtinrent le choix de leur 
genre de mort. Trop de recherche dans la pa- 
rure , des plaisanteries trop libres , la moin- 
dre familiarité avec un citoyen ou un esclave, 
suffisaient pour motiver uiie accusation. L-'in- 
structîon avait lieu devant le collège des. prê- 
tres, sous la présidence du grand pontife. L’ac- 
cusée jouissait dans sa défense d’une latitude 
sans bornes. Confrontée avec les accusateurs et 
les témoins, fous les moyens de prouver son 
innocence lui étaient accordés. On cite entre 

* .4 

celles qui furent absoutes, Posthuniia , qui 
reçut seulement l’injonction d’être , à • l’ave- 

III. 30 
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nir, plus modeste dans ses vêtemeqs, et plus 
réservée daus scs discours. Parmi les condamnées 
l’histoire a conservé les noms de Minucia, à 
qui d’abord on avait interdit l'approche des au- 
tels, et qui subit ensuite le. dernier supplice; 
de Sextilia, poursuivie pour avoir attiré la co- 
lère des dieux , par son incontinence et son im- 
piété ; d’Opimia et de Floronia , convaincues 
d’avoir cédé aux séductions d’un amant. La 
dernière n’attendit pas la mort: elle se la donna. 
Son séducteur expira sous les verges dans le 
comice. Tel était le prestige attaché à la chas- 
teté des Vestales; leur sacerdoce avait un ca- 
ractère si saint et si révéré, que la faiblesse de 
ces deux femmes avait répandu un effroi gé- 
néral. L’oracle de Delphes fut solennellement 
consulté. Des sacrifices expiatoires se multi- 
plièrent. Un Gaulois et une Gauloise, un Grec 
et une Grecque furent enterrés vivans dans le 
marché aux bœufs. 

D’autres Vestales faillirent encore. Leur ordre 
a duré depuis l’an 4» de Rome, jusqu’à l’an 58g 
de .J .-C. On attribue sa destruction à Théodose, 
qui fit fermer tous les temples payens. Pendant 
les onze siècles de leur existence, on ne compte 
que vingt coupables, dont sept périrent de 
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morts diverses, et treize furent conduites au 
Champ du Crime. Les détails de cette exécution 
méritent d’être rapportés. Elle se faisait, « joi- 
» gnant la Porte CoHine, là où il y a au dedans 
» de la ville, une motte de terre, qui s’estend 
» assez en long, et l’appellent les Latins par un 
» mot qui signifie autant comme levée. Soubs 

» ceste levée on creuse un petit caveau, et laisse 

% 

» Ion une ouverture par laquelle on y peult 
» devaler; et au dedans y a un petit lict dressé , 
» une lampe ardente , et quelque peu de vivres 
m necessaires à soustenir la vie de l’homme , 
» comme un peu de pain, d’eau et de laict en 
» un pot, et un peu d’huile, par maniéré de des- 
» charge et acquit de conscience, à fin qu’il ne 
u semble que Ion face mourir de faim , un 
» corps qui a esté sacré par les plus devotes et 
» plus sainctes cerimonies du monde. Cela fait , 
» on prend la criminelle , et la met on dedans 
» une littiere fort couverte par dehors, et la 
» serre Ion avec des courroyes , de sorte que 
» Ion n'en sçauroit pas seulement ouyr la voix; 
» et la porte Ion ainsi enfermée à travers la place. 
» De tout loing qu’on voit venir ceste littiere , 
» chascun se retire pour luy donner passage, 
u et va Ion après, avec les yeux baisses et le 
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» visage morne sans mot dire. Il né se fait chose 
» en toute la ville qui soit si effroyable à veoir 
» que cela ; ne n’y a jour auquel les personnes 
» soient si tristes qu’à celuÿ là. Puis quand elle 
» est arrivée ail lieu de ce caveau , les sergens 
» incontinent deslient les fermens de la littiere : 

f • 

» et alors le grand pontife, après avoir fait cer- 
» taines prières secrettes aux dieux, et levé ses 
» mains au ciel, tire la patiente entièrement 
» voilée hors de la littiere et la met 'dessus l’es- 
» chelle , par laquelle on descend dedans le ca- 
» veau. Cela fait, il se retire et tous les autres 
» presbtres aussi : puis quand la criminelle est 
« descendue, on retire à mont l’eçchelle, et 
«jette Ion forte terre dedans l’ouverture, de 
» sorte que Ion la comble au niveau du reste de la 
» levée. Voilà comment les religieuses vestales 
» qui ont souillé leur virginité sont punies » 
Tous les ans le peuple se.rassemblait en fouie 
auprès de leurs tombeaux , et priait pour apai- 
ser leurs mânes. 

i • 1 ■ 

Nous avons eu aussi nos vierges consacrées , 
non pas à entretenir la flamme d’aucun feu cé- 
leste, mais soumises comme les Vestales au vœu 

1 Put , tr. rf’Amyot, vie de Xuma Fompi/iut, xvm. 
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de chasteté. L’Italie en compte encore des mil- 
liers. Les unes ne franchissent pas la grille de 
leur cloître ; les autres ont la permission de 
sortir. Si quelques fautes se commettent ( et 
comment ne pas se méfier de la fragilité hu- 
maine? ) le scandale en est du moins effacé le 
plus souvent , par le mystère qui enveloppe 
leur punition. Mais ces modernes religieuses 
sont mortes au monde. Celles de l’ancienne 
Rome, au contraire, obtenaient d’honorables 
compensations du sacrifice qu’elles s'impo- 
saient. Des privilèges glorieux, des homrtiages 
extraordinaires leur étaient décernés. Elles 
avaient des droits civils qui dérivaient de leur 
émancipation. Leurs biens leur appartenaient 
en propre. Elles en disposaient librement. La 
loi leur accordait la faculté de tester du vivant 
de leur père et de leur mèrei Elles sauvaient 
la vie du criminel que le hasard leur faisait ren- 
contrer. Un licteur marchait devant elles , et 
veillait à ce que nul n’osât leur faire la plus lé- 
gère insulte, ou porter le màindre ombrage à 
leur pudeur. L’imprudent qui entrait dans la 
litière de l'une d’elles, encourait la peine de 
mort ,' de même que s’il avait pénétré la nuit 
dans leur temple, qui cependant était toujours 
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ouvert. Les consuls et les préteurs se détour- 
naient, lorsqu’une Vestale se trouvait en leur 
chemin ; ou bien ils s’arrêtaient pour la laisser 
passer, et faisaient incliner devant elle la hache 
et les faisceaux. Elles partageaient avec un petit 
nombre de familles illustres, le droit de sépul- 
ture dans l’intérieur de la ville. On avait en 
elles, toute la confiance qu’inspirent la sagesse 
et la religion. Leur entremise était souvent em- 
ployée pour rendre la paix aux familles, récon- 
cilier des ennemis, désarmer le puissant et pro- 
téger l’opprimé. Chaque année elles allaient, en 
corps, exhorter le roi des sacrifices à remplir 
ses devoirs avec exactitude. Enfin l’on déposait, 
entre leurs mains , les actes les plus secrets et 
les plus importans ; et dans les spectacles, elles 

occupaient une place distinguée en face de celle 

, , • 
du prêteur. 

Devais-je négliger ces détails à la vue du lieu 
redoutable qui les rappelle? En parcourant cet 
espace auquel la culture ne demande maintenant 
que des légumes et des fruits , j’éprouve un sen- 
timent que je ne saurais définir. Jfe me repré- 
sente le lugubre cortège qui s’y rendait autre- 
fois, l’inflexibilité des prêtres qui le précédaient, 
l’appareil funèbre déployé autour de la victime 
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comme si déjà elle était morte, sa tombe ou- 
verte, la lenteur avec laquelle elle y descendait, 
le bruit sourd de la terre qu’on se hâtait d’y je- 
ter après elle, et qui bientôt en fermait l’entrée 
pour jamais. Que de soins pour étouffer ses cris 
et pour abréger ses souffrances! Que de pré- 
cautions pour reporter aux dieux , les rigueurs 
d'une exécution si terrible ! Quel mélange de 
fanatisme et de barbarie! Tel est le caractère 
des assassinats religieux; et lc6 inquisiteurs qui 
siègent à Madrid , comme ceux dont le tribunal 
touche au palais du Vatican , ne seraient pas , 
s’ils l’osaient, moins cruels que ne le furent les 
pontifes du Capitole. Sans doute cette terre 
aura été fouillée plus d’une fois. Était -il donc 
permis de troubler le repos de ces infortunées? 
Qu’une seule y soit demeurée ; que ses restes 
aient échappé à des curieux indiscrets ; qu’en 
entrant dans son tombeau elle ait gardé le secret 
de son amant : pourquoi plutôt ne pas ériger un 
autel à cette martyre de l’amour? Éloignons- 
nous du tertre qui çouvre ses ossemens. Crai- 
gnons de. fouler sa cendre, et que son ombre 
offensée ne nous reproche d’avoir interrompu le 
sommeil éternel dont elle jouit. 
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Rome t 16 décembre * 819 . 

Retournons au pont Salarin , maintenant 
Salaro, qui sert à passer le Tévéroné. Sa forme 
gothique a de l’originalité. Appuyé sur trois 
arches, il est surmonté, dans le milieu, d’une 
tour carrée qui repose sur deux pans de mur, et 
où l’on monte par un escalier extérieur. Totila 
l’avait détruit. On attribue sa reconstruction, à 
Narsès vainqueur de ce roi des Goths. Ainsi il 
daterait de plus de douze cents ans. Les deux 
rivages qu’il réunit n’offrent aucune habitation. 
Le même silence qui règne vers l’antique La- 
mentum , l’environne. Les chemins qui se croi- 
sent dans la campagne, sont aussi peu fréquenté»; 
et l’on n’y aperçoit, comme sur la voie Lamen- 
tana , que les ruines de quelques tombeaux. 

Un sentier détourné va nous conduire à la 
Villa Borghèse. Ce nom rappelle une alliance , 
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dont l’époque remonte aux jours héroïques de 
l’empire français : celle du prince Camille avec 
Pauline Bonaparte. Qu’emporté par la fatale 
ambition de donner des titres et des couronnes 
à tous les siens, Napoléon - ait recherché ce ma- 
riage? que le prince Camille y ait été poussé 
par son penchant pour la carrière militaire, et 
par le désir d’enter son illustration propre, sur 
celle qui promettait de ne jamais s’éclipser ; il 
est impossible de douter que les attraits de la 
princesse impériale n’aient encore plus contri- 
bué à unir ces deux familles. Pauline Borghèse 
est tellement belle, aujourd’hui même, malgré 
les souffrances physiques et morales qui la con- 
sument, que les modèles les plus parfaits ne lui 
sont pas comparables. Les artistes ne lui trou- 
vent d’égale, pour la suavité des formes et l’exac- 
titude des proportions, que la Vénus de Mé- 
diefs. Sa main a été moulée. M. Denon e* a 
une épreuve en biscuit de Sèvres : c’est un as- 
sortiment moelleux de muscles légers, souples, 
arrondis; de doigts fins, dont la seule approche 
devait porter le trouble dans tous les sens. Ca- 
nova a fait de cette femme célèbre , èt d’après 
nature , "dit-on, une statue en marbre qui rap- 
pelle tout ce que les poètes prêtent d’attraits 
à la mère de l’Amour. On l’a vue long-tems au 
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palais Borghèse, dans un réduit mystérieux : 
mais sa ressemblance , son attitude voluptueuse, 
sa uudité presque entière, la gaze jetée par l'ar- 
tiste sur les charmes les plus secrets et qui les 
dérobe à peine, produisaient une telle illusion, 
qu’il a été perntis au prince Camille de s’en 
montrer jaloux. On n’en approche plus. « Tâ- 
chez d’être admis dans le sanctuaire où elle re- 
pose, me disait, en français, un Romain, avec 
son accent passionné ; c’est de la viande. >» Le 
barbare 1 il traduisait ainsi la langue du Tasse, 
et se serait moqué de mes gallicismes. 

Napoléon ne parlait de sa sœur, que comme 
de là plus belle femme de son teins » et ilajoutait 
cette expression : La meilleure créature 'vivante. 
Pourquoi ne disait-il pas aussi la plus reconnais- 
sante du pouvoir qu’exerçait sa beauté? Elle 
aurait dû prendre pour devise l’aVeu louchant 
de*Didon : 

Non ignora raali , tnistris succurrcrc tlisco 1 ; 

et ses regards languissans ne l’eussent point 
démentie. S’il lui suffit, pour être heureuse, 
de plaire et d'être aimée, elle n’a rien à dési- 

V i 

• • ' ♦ ’ . \ 

1 V me. , Éneid., liv, i. 

' • r 

Malheureuse j'appris à plaindre le malheur. 

1 Tr. de DcLllLl.) 
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rer; car, k ses nombreux admirateurs, un plus 
grand nombre encore porte envie. Depuis la 
chute de l’empire français, elle habite Rome 
et le palais BorghèsC. Le prince, son mari, se 
proposait d’y résider avec elle. A son arrivée , 
il trouva, dans ses appartemems , le vieux roi 
d’Espagne logé militairement, et s’éloigna après 
avoir fait des démarches inutiles potir le faire 
déguerpir : ce fut plus tard que Charles IV s’é- 
tablit dans le palais Barbérini. La princesse 
Pauline tient une maison moins somptueuse 
qu’agréable. En reconnaissance des égards 
qu’elle témoigna au pape, pendant son séjour k 
Paris, Sa Sainteté la protège spécialement. Ses 
salons et sa petite maison des champs nommée 
la villaPaolina, sont fréquentés par tout ce que 
Rome renferme de plus distingué. Elle aime 
surtout les arts et recherche les artistes. Sa po- 
litesse est exquise. Une grandeur dame natu- 
relle annonce qu’elle était née pour le rang 
qu’elle occupe; et la rage des ennemis de son 
nom , n’excita jamais en elle que le plus tran- 
quille mépris 

1 La princesse Pauline Borghcse , née Bonaparte , à peine 
âgée de quarante-six ans , est morte à Florence d’une maladie 
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Qui ne s’attendrait à trouver dans les jardins de 
la Villa Borghèse, cette recherche de propreté, 
ces soins minutieux , cet entretien journalier , 
devenus si communs en France? 11 faut pour- 
tant y renoncer. Le prince vit en Toscane., Ni 
lui, ni la princesse ne visitent jamais cette rési- 
dence : leur présence y occasionnerait de trop 
grands frais. Ils se contentent d’y faire ceux qui 
sont indispensables pour éviter les dégradations. 
Malgré cet abandon, quelle surprisè, quelle ad- 
miration n’éprouve-t-on pas en entrant dans 
cette riante campagne , où la nature et l’art 
s’unissent pour créer des tableaux riches et va- 
riés ! Elle a plus d’une lieue de circonférence. 
A l’aide des inégalités du sol, des points de vue 
pittoresques ont été ménagés de toutes parts. 
Les collines prochaines, les ruines éparses à 
leur surface, et, dans le lointain, de hautes mon- 
tagnes, composent le fond du paysage. De larges 
allées ombragées d’arbres verts , serpentent, se 
rencontrent et se coupent dans tous les sens. Ici, 
sont des massifs épais , projetant leur ombre sur 

de langueur, le 9 juin 1825. Sa dépouille mortelle a été trans- 
portée à Rome , et déposée à Sa m te- M une- Majeure , dans la 
chapelle de la famille Borghèse. 
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des prairies; là, des groupes de pins majes- 
tueux s’élèvent , et balancent, au haut des airs , 
leur dôme de verdure. De distance en distance, 
il s'en trouve d’isolés, dont le tronc vigoureux 
semble affronter les orages. Ailleurs , d’épaisses 
futaies, impénétrables aux rayons du soleil , of- 
frent aux promeneurs l’obscurité , la fraîcheur 
elle silence. Partout on rencontre d’abondantes 
eaux qui jaillissent comme d’une source, tom- 
bent en cascades, s’écoulent en ruisseaux, se 
rassemblent dans des bassins de marbre, ou 
forment de vastes étangs. Du sein d’un hallier 
fleuri, s’élance une chevrette suivie de son 
jeune chevreau. Une troupe de cerfs passe ra- 
pidement devant vous, et s’enfonce dans le bois. 
Des chevreuils paissent l’herbe de la pelouse. 
l(C daim altéré boit dans une coupe d’albâtre , 
l'eau de la fontaine vpisine> qui se renouvelle 
sans cesse, et s’épanche par-dessus les bords : 
familier, votre présence ne lui cause aucun 
effroi. A chaque pas, le marbre, le bronze, le 
porphyre, le granitse montrent sous toutes les 
formes j tantôt s’élevant en pyramides, en obé- 
lisques, eh colonnes; tantôt taillés en ornemens 
divers, en vases , en statues, en groupes qui re- 
présentent des dieux, des nymphes, des ani- 
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maux. Une attention suivie suffît à peine pour 
ne rien omettre. Mais quel est au milieu de ce 
lac, le temple dont la façade détachée en avant- 
corps, est ornée de quatre colonnes doriques 
qui soutiennent un fronton élégant? Il est con- 
sacré à Esculape. Je le reconnais aux attributs 
de ce dieu dont il est décoré. Le rocher qui lui 
sert de base, et la difficulté d’en approcher, si- 
gnifieraient-ils que l’art de guérir est donné à 
un petit nombre de ceux qui le pratiquent. Un 
autre temple, de forme circulaire, que l’on aper- 
çoit à l’extrémité d’une longue allée, est consa- 
cré au culte de Diane. En voici un troisième 
dont les ruines rappellent celles de la voie Sa- 
crée : on a voulu imiter ce qui reste du temple 
d’Antonin et de Faustine. Combien ce luxe 
d’architecture contraste avec les branches de 
bois mort, les feuilles sèches, les débfis cham- 
pêtres de toute espèce, qui embarrassent ou 
obstruent les avenues. Enfin, une petite maison 
de forme italienne ajjparalt, composée d’un 
rez-de-chaussée et d’un étage en retraite , avec 
la longue saillie de son toit aplati. Elle est ha- 
bitée. C’est la demeure du jardinier. 11 lui est 
enjoint d’exercer l’hospitalité à tout venant' 
d’offrir un abri, d’accompagner dans le parc et 
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dans le jardin. Telle est la volonté de ses maîtres; 
et chaque jour, à une heure qui varie selon les 
saisons, les promeneurs se rendent ici à cheval, 
à pied, en voiture, et sont accueillis avec ur- 
banité. , • 

Mais il est teins d’entrer, dirai-je dans la mai- 
son? la façade est trop ornée , la cour intérieure 
et ses degrés de piarbre ont trop de magnifi- 
cence, pour n’appartenir qu’à une habitation 
particulière. Dirai-je le manoir? nous attachons 
à ce mot une idée de vétusté nobiliaire. Elle 
ne Convient nullement à cette demeure, qui 
compte cependant plus d’un siècle d’existence. 
Dirai-je le palais, ou comme en France, le châ- 
teau? JLes dimensions en sont trop petites, et 
les- dépendances trop peu considérables. D’ail- 
leurs les Romains ne permettraient pas qu’on 
employât aucune de ces expressions pour tra- 
duire il casino , la villa , mots qui signifient dans 
leur acception générale , la demeure champêtre 
de l’homme titré, du prince de l'église, de l’o- 
pulent, du philosophe, de l’ami des art9 , et qui 
s’étendent même jusqu’à l’asile mystérieux con- 
sacré aux plaisirs de Bacchus et de 1 Amour. Un 
casin , une villa , ont l'éclat de l’opulence , ou 
la modeste apparence de la médiocrité, selon la 
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condition , les goûts et 1» fortune de celui à qui 
ils appartiennent. N’y cherchez point de loge- 
mens commodes, arrangés avec élégance, et bien 
distribués, comme vous aimez à les rencontrer 
quand vous faites quelque séjour à la campagne. 

A peine trouveriez-vous un siège favorable à la 
causerie ou un lit de repos. On dirait que les 
jouissances d’un propriétairç italien, sont tout 
extérieures et de pure ostentation. 11 aura des 
appartemens somptueux mais sales, des valets 
nombreux mal vêtus , des meubles riches mais 
flétris i 

Comme la Villa Albani, la Villa Borghèse, n’est 
qu’un musée orné de promenades. Quel luxe 
d’architecture, de décorations de toute espèce, 
de dorure, de pierres dures et même de pierres 
précieuses ! Vous marchez sur des mosaïques 
admirables. Les murs sont couverts de tableaux 
des grands maîtres. Des statues, des groupes, 
des^bustes , des bronzes , des coupes , des can- 
délabres , encombrent l’escalier, les corridors , ' 
les salons, les chambres, et jusqu’aux plus pe- 
tits réduits. Ayant de traverser le vestibule, 
levez les yeux vers l’imposte de la porte d’en- 
trée. Un bas-relief représente le dévouement de 
Curtius. Son ebeval vient de s’élancer. N’ayant 


Digitized by Google 


LA VILLA BQRGHESE. 


*11 

plus de soutien, son propre poids l’entraîne. 
Sa crinière hérissée, ses naseaux enflammés, ses 
oreilles droites, ses yeux fixes expriment l’ef- 
froi. Curtius revêtu de toutes ses armes, pos- 
sédé des divinités infernal -s auxquelles il vient 
de se vouer, ivre de fanatisme religieux et poli- 
tique, ardent à s’immoler pour écarter de Rome 
les dangers qui la menacent, vole à une mort 
certaine. Il ne tombe pas, mais il se précipite 
dans le gouffre ouvert devant lui. Tout fabuleux 
que soit cet acte historique , on frémit à la vue 
du marbre qui le retrace. 

Le plafond du vestibuleala forme d’une voûte. 
Il est peint par Maricn Rossi, surnommé Salviati, 
peintre florentin du seizième siècle. On y voit 
la délivrance du Capitole par Camille. L’attitude 
du héros est celle d’un chef qui prend part au 
combat. La mêlée s’engage autour de lui. Le 
découragement a déjà saisi les Gaulois. L’é- 
clat des armes, leur choc, l’énergie des com- 
battans, la variété des costumes et des airs de 
tête, tout concourt à bien rendre ce sujet, qui 
se distingue d’ailleurs par une couleur vraie et 
locale. 

Parcourons les nombreuses pièces qui s’ou- 
vrent devant nous. Il est permis d’y passer au- 

III. 31 
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tant de teins que l’on veut. Artiste ou amateur, 
on peut étudier, dessiner, copier; connaisseur, 
examiner, comparer, critiquer, admirer. Pour 
moi tant d’œuvres diverses et de curiosités his- 
toriques ou naturelles m’éblouissent. A peine 
vous en indiquerai-je quelques-unes. 

Vous vous souvenez du combat que David 
livra au géant Goliath , envoyé par Saül pour le 
tuer; que lorsque David fut près de son adver- 
saire , il se hâta et courut contre lui pour le 
combattre; qu’ « il mit la main dans sa panne- 
» tière, en prit une pierre, la lança avec sa 
» fronde , et en frappa le Philistin dan» le 
» front 1 . » Ces paroles de la Bible ont donné 
au Bernin, l’idée d’une figure en marbre. Le 
berger vient de charger sa fronde. 11 s’incline 
de côté pour viser à la tête du géant. Il va se 
relever et lancer le coup mortel. Que son corps 
est chétif! Que scs muscles sont grêles! L’ex- 
pression de son visage est ignoble. Quoique ber- 
ger, David remplit une mission divine. Il sera 
Roi. Ses traits devaient révéler sa destinée. — La 
science et la grâce tant soit peu affectée du ci- 

1 La Sainte-Bibi.i , irad. de Le Maistre de Saèi. Les Rois , 
tiv. i , 4Ô et 49- 
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seau de ce même artiste , se reproduisent dans 
un groupe d’Apollon et Daphné. Le dieu des 
arts vient d'atteindre la nymphe qu’il aime. Elle 
implorait , en ce moment , le secours de son père 
qui la changea én laurier. Apollon n’embrasse 
plus qu’une écorce insensible. Déjà cette en- 
veloppe lui dérobe la plus grande partie des 
charmes qu’il poursuivait. Dans son ardeur, 
dans sa vive étreinte , il y a encore de l’amour ; 
mais les regrets commencent à s’y mêler. Pour 
Daphné, elle ne conserve plus qu’une ombre de 
vie. Sa résistance était près de s’évanouir, quand 
ses vœux, trop favorablement exaucés, l’ont 
soustraite à son ravisseur. Ces deux figures se 
marient peut-être avec trop de mignardise. Il 
y a aussi trop d’arrangement dans la distribu- 
tion de l’éCorce naissante. Une puérile décence 
semble l’avoir dicté. Le peu qu’on voit des 
attraits de Daphné, ne’satisfait pas dans ee sujet 
d’amour et de volupté. On voudrait pouvoir ju- 
ger mieux des beautés qui inspirèrent une si 
violente passion, au plus beau des dieux de 
l’Olympe. — Ne troublons point le sommeil de 
la figure presque nue , qui est amoureusement 
étendue sur un lit de repos. Approchons-nous 
en silence. A ses reins souples, ses contours 
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adoucis, sa gorge naissante, ses longs cheveux 
tresses, bouclés, h ses épaules délicates, vous 
reconnaissez une jeune fille. Examinez de plus 
près. N’y a-t-il pas en elle quelque apparence 
de force? Ses traits n’ont-ils rien de masculin? 
Sa jambe est-elle aussi peu prononcée que le 
serait celle d’une femme? Regardez plus atten- 
tivement, et vous vous convaincrez que c’est 
encore un garçon. Ensemble charmant! Com- 
posé parfait de la jeunesse des deux sexes ! C’est 
ce fils de Mercure et de Venus, que des Nymphes 
élevèrent dans les antres du mont Ida , Herma- 
phrodite, qui joignait les traits de son père, 
aux grâces et à la beauté de sa mère. Il se bai- 
gnait auprès d’une fontaine. La Naïade qui pré- 
sidait à cette source , l’aima ; et , ne pouvant 
toucher son cœur, elle obtint des dieux d’unir 
si étroitement leurs corps, que désormais ils 
n’en fissent plus qu’un seul. Il est couché sur 
le côté. Sa tête repose sur ses bras croisés. Il 
dort ; mais un rêve délicieux l'agite. Une douce 
langueur est répandue sur son visage; et tous 
ses muscles semblent céder à un mouvement 
secret de volupté. Cette sculpture passe à juste 
titre pour un chef-d’œuvre de la statuaire grec- 
que.— Je fini rai par une Bohémienne ravissante. 
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Que de finesse dans son regard, de moquerie 
dans sa mine , d’agacerie dans son attitude ! Elle 
tend sa main charmante, et vous demande la 
vôtre. Résisterez-vous à la lui confier? Ne crai- 
gnez rien de l’avenir qu’elle vous annoncera. 
Votre plus grand danger est de l’occuper de 
vous un moment. Prenez garde de vous mé- 
prendre à l'intérêt qu’elle va vous témoigne)-. 
U y a plus de coquetterie dans ses sortilèges, 
que de science dans ses prédictions. Elle m'a 
fait illusion : j’attendais qu’elle me parlât. 

Rentrons à la ville. Nous suivrons il nuiro torto, 
le mur penché , d’une hauteur égale à celle du 
mont Pincius, et dont la maçonnerie a trente- 
quatre pieds d’épaisseur. Sa partie supérieure 
est inclinée par rapport à sa base, d’un surplomb 
de plusieurs pieds. On prétend que cette incli- 
naison existait au tems de Bélisaire. Elle a été 
déterminée par la poussée des terres et l'infil- 
tration des eaux pluviales. Cependant ce mur 
ne croule point : le secret de cet art de bâtir 
nous est inconnu. 

Visitons en passant le peintre Camucciui. 
Cet artiste a un succès de vogue. Bien qu’il soit 
jeune , ses tableaux sont nombreux. La renom- 
mée a déjà inscrit, son nom, parmi ceux des 
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artistes célèbres. Il est à Naples dans ce mo- 
ment , occupé k faire les portraits des souve- 
rains des Deux-Siciles. Sa célébrité lui a valu 
cette commission royale. Son atelier est ouvert 
aux curieux. En y entrant , on s’attend à ne voir, 
comme k Paris, qu’une seule grande salle, le 
maître et les élèves travaillant pêle-mêle , des 
ébauches sur des chevalets abandonnés, des 
casques , des armures -, et le désordre qui semble 
inséparable du génie des arts : point du tout. 
L’enGlade de salons qui se prolonge devant 
vous, est entièrement consacrée au silence, k 
l’étude et k la méditation. Le jour y est mé- 
nagé avec art, je dirais presque avec charlata- 
nisme. tîne sorte de luxe s’y fait remarquer. 
Des valets y entretiennent une propreté poussée 
jusqu’à la recherche. Les étrangers s’y succè- 
dent comme dans un muséum. Dans chaque 
pièce , de jeunes artistes composent ou pei- 
gnent avec recueillement. Approchez , regar- 
dez leur toile ou leur dessin : vous ne leur don- 
nerez point de distractions. Ils connaissent le prix 
du tems , et surtout ils se montrent jaloux des 
leçons qu’ils prennent. Autour d’eux sont ex- 
posés des plâtres moulés sur l’antique, des co- 
pies faites par leur maître d’après les peintres 
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les plus célèbres. Raphaël est celui qu’il repro- 
duit le plus fidèlement. La pureté du trait , 
l'expression, la grâce, la facilité, l’harmonie 
systématique de la couleur, tout s’y retrouve: 
le génie de l’original et ses imperfections. Puis 
viennent les propres cartons de. Camuccini, 
qu’il offre sûrement moins comme des modèles, 
que comme les essais ou les souvenirs de ses 
ouvrages. Ce sont des esquisses de grandeur na- 
turelle , dans la manière de Jules Romain , au 
crayon noir éclairé de pierre blanche, et très- 
finies. Je ne partage point l’engouement qu’on 
a généralement pour cet artiste. Ses composi- 
tions ont des lignes heureuses ; on y remarque 
quelque talent d’expression , un dessin assez 
correct et la connaissance du clair obscur: mais 
il me semble que les traits et les proportions 
de ses personnages, ne sont pas toujours de bon 
goût , que sa couleur est froide , et qu’il néglige 
cette magie de la perspective aérienne, sans la- 
quelle il n’y a point d'effet. Je joindrais à ces 
reproches, mal fondés pèut-étre, celui de mettre 
peu de soin dans le choix des sujets. La plupart 
ont été traités , et mieux que par lui : la mort 
de Virginie, celle de César, Cornélie montrant 
scs enfans comme sa plus belle parure, le coin- 
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bat d’Horatius Codes, un mariage de Psyché, 
un Christ au tombeau où, par parenthèse, il a 
emprunté une des plus belles figures d’Annibal 
Carrache. Actuellement il peint pour la du- 
chesse de Devonsliire, Virgile lisant devant Oc- 
tavie, le sixième chant de I ’Ênéide. Le moment 
qu’il a choisi, comme tous ses devanciers, est 
celui où la mère de Marcellus s'évanouit en en- 
tendant l’éloge de son fils. 

.. La place d'Espagne dans laquelle nous venons 
d’entrer, a une forme irrégulière. La fréquen- 
tation des voyageurs lui donne plus de vie et de 
mouvement que n’en ont les autres quartiers 
de Rome. Dans sa partie la plus étroite, vis-à-vis 
de la rue dei Condotti, coule une source assez 
abondante. On la nomme la Barcaccia, parce 
que le bassin qui reçoit ses eaux ressemble à 
une barque grossière. Elle touche presque à 
l’escalier de marbre qui conduit à l’église de 
la Trinité -du- Mont , sur le mont Pincius. 
Cette église est la paroisse de l’académie fran- 
çaise, dont le palais est presque attenant à elle. 
Devant la porte principale, s’élève un obélisque 
de granit, qui appartenait au cirque des jardins 
deSalluste, et dout Pie VI a décoré cette façade 
en l'an 1789. 
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En continuant de longer la partie inférieure 
du mont Quirinal, nous arriverons à la place 
sur laquelle le palais du pape est situé. On y voit 
une fontaine , adossée à un obélisque égyptien 
de granit rouge, qui est flanqué de deux che- 
vaux , retenus chacun par un esclave de stature 
colossale. La fontaine est d’un beau style. L’o- 
bélisque faisait partie du mausolée d’Auguste. 
Les esclaves et /les chevaux sont attribués à 
Phidias et à Praxitèle. Cet ensemble n’a ni mo- 
tif, ni objet. 11 n’exprime aucune pensée. La 
place en a pris le nom de Monte Cavallo. 

L’heure nous presse. 11 ne faudrait pas man- 
quer l’occasion de voir le palais Rospigliosi. Ce 
ne sont ni les masses, ni les détails de son ar- 
chitecture , ni ses jardins qui y attirent les amis 
des arts. On entre par une petite porte latérale, 
semblable à celle d’un couvent. Une cour étroite, 
humide et froide , précède celle qui sépare le 
palais et le jardin. Sur une balustrade, en partie 
ruinée, des vases, placés au hasard, contiennent 
des arbustes ou des fleurs. A gauche est le corps 
de logis principal , d’un aspect triste , et sur- 
monté d’une terrasse couverte, en forme de 
belvédère; à droite, uné fabrique ou maison 
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abandonnée. C’est là , dans la galerie du rez-de- 
chaussée, que s’efface chaque jour davantage, 
l'admirable fresque connue sous le nom de l'Au- 
rore du Guide. L’étoile du matin représentée par 
un enfant ailé, tenant à la main un flambeau, 
vole , et chasse devant elle les ombres de la 
nuit. L’Aurore portée sur un nuage de feu, s’a- 
vance grave et majestueuse. Des gouttes de ro- 
sée s’échappent de ses yeux. Entre ses doigts 
elle laisse tomber des fleurs. Les Zéphirs agitent 
son voile couleur de pourpre et d’orange. Elle re- 
garde le Soleil qni la suit. Il est assis sur un char 
étincelant. Des rênes d'or rassemblées dans ses 
mains, règlent la marche des coursiers qui vont 
fournir sa brillante carrière. Les Heures l’envi- 
ronnent. On les reconnaît à leurs divers attributs. 
Les nuances de leurs robes sont en harmonie 
avec l’état du ciel , selon les époques de la jour- 
née auxquelles elles correspondent. Elles pas- 
sent sans dessein, comme sans volonté. L’indif- 
férence se peint dans leurs traits. Elles seront 
tristes ou gaies, heureuses ou funestes, telles 
que les feront les humains. Le Guide a placé 
cette vaste composition entre le ciel et la mer, 
parmi des nuages légers , harmonieux. Malgré 


Digitized by Google 


L'ÉGLISE DE SAINT-MARC. 3.3 1 

les dégradations successives qu’elle éprouve, il 
semble en la voyant, que l’on assiste au lever 
d’un beau jour d’été , tant elle a de fraîcheur et 
d’éclat! 

A chacune des extrémités de la même galerie, 
sont d’autres fresques , peintes par Ant. Tem- 
pesta. Le sujet de l’une est le triomphe de l’A- 
mour ; celui de l’autre, le triomphe de la Vertu. 
Dans la première, les dieux enchaînés précèdent 
le char du fils de Vénus. Ils paraissent heureux 
de leur esclavage. Cette marche triomphale ne 
manque ni d’esprit, ni d’originalité. Le cortège 
de laVertu n’est pas aussi gai. Il y règne de la 
confusion. Le coloris de ces deux peintures pa- 
raît d’ailleurs assez froid, soit qu’elles n’aient 
en effet ni vigueur ni énergie, soit qu’elles per- 
dent de leur prix en présence d’un des chefs- 
d’œuvre du Guide. . 

Au bout de la rue du Cours , sur une petite 
place , je passais devant une église vouée à saint 
Marc. Elle était ouverte. J’y suis entré. Quelque 
fête y avait attiré un petit nombre de fidèles. 
Au centre, dans une chaire , un moine prêchait. 
Il la remplissait de son énorme corpulence. Un 
cercle d’auditeurs s’était formé à l’entour, quel- 
ques-uns assis sur les socles des colonnes et les 
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marches du sanctuaire, ou sur leurs talons; la 
plupart, debout et dans des attitudes plus ou 
moins familières. Je m’en suis approché. Le 
sermon avait pour texte , les vertus et les in- 
dulgences attachées au mystère de la Concep- 
tion. Chacune était expliquée à son tour. Après 
en avoir exalté le mérite, le prédicateur ajou- 
tait : « Et ce don précieux qui vous est offert 
en ce jour, que votre foi obtiendra de la bonté 
divine , vous le devrez à l’immaculée conception 
de la bienheureuse mère de Dieu. » En même 
tcms , et pour joindre le geste à la parole , il 
arrondissait ses bras en avant de son ventre, et 
désignait l’ampleur qu’avait dû prendre celui 
de la Vierge, à mesure qu’elle avançait dans sa 
grossesse. Je ne puis dire combien ce signe ma- 
tériel était comique, comparé avec le miracle 
auquel il faisait allusion. Toutefois, je ne me 
suis point aperçu qu’un autre que moi eût envie 
d’en rire. 

Ne me demandez point quelle est la pierre 
énorme qu’on voit à terre, auprès de l’église 
dont je viens de sortir. C'est le reste d’un buste 
qu’on dit fort ancien. Les traits en sont presque 
effacés. On le nomme Madame Lucrèce. Les 
itinéraires en parlent. Il est indiqué par les ci- 
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céroni. Presque tous les voyageurs lui font vi- 
site; et personne ne connaît ni l’origine du nom 
qui lui a été donné , ni la raison pour laquelle 
on attire sur lui, les regards des étrangers. 


sa-e 
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sorvR*ins de licier borapar.tr. “ 

Il RALAIS QTIIINAL. — IOCVIKIIS BR TtAPOLBOS. 

LU JARDIWS DU QUIR1NAL. DIVERS FORI MS. LA COLOHHE TRaJANE. 

LE TOMBEAU DR C. P. BIBf LUS. LE MAUSOLEE d'aUGUSTE. 

1.E CHAMP DE CflfCISHATUS. — LE MUSEE BORGHRSE. 

LA PLACE lATOSI. — *■ PASQl'IMO. 


Rome , ly décembre i8tg. 

Lucien Bonaparte, prince de Canino, comme 
on le nomme ici, va quitter Rome. Scs livres, 
ses tableaux , ses antiques sont emballes. Quel 
motif peut l’éloigner? Durant sa disgrâce auprès 
de Napoléon , il trouva un asile à l’ombre du 
Saint-Siège. Pie Vil l’a comblé des témoignages 
d’une bienveillance spéciale. Ami des lettres et 
des arts, il pouvait librement se livrer à ses 
goûts. S’il cherche l’obscurité, nulle part elle 
ne serait plus complète. 11 se retire à Viterbe. 
Homme singulier ! Quel genre d’intérêt n’au- 
raient pas les mémoires de sa vie, à la fois his- 
torique et romanesque? En lui l’amour l’em- 
porta sur l’ambition. Seul , il refusa de recevoir 
une des couronnes que distribuait son frère. La 
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France républicaine lavait mis au rang de ses 
premiers citoyens ; et il ne voulut aucune des dis- 
tinctions de la France impériale. On ne le vit as- 
socié à la fortune de Napoléon , que dans les mo- 
mens décisifs et périlleux; à Saint-Cloud, le 28 
brumaire de l’an 8 ; au Champ-de-Mai , le 2 juin 
18 i 5 . Après avoir concouru à constituer une ré- 
publique puissante, il était venu à Paris pour 
déterminer son frcre à rendre à la France les 
libertés qu’elle avait perdues; et il fut contraint, 
sous peine d’un exil rigoureux, d’assister aux 
derniers momens de l’autorité souveraine qu’il 
avait constamment répudiée. Je regrette de ne 
pas voir son musée, qu’on dit fort précieux. 

Le palais Quirinal est vaste. Des jardins en 
dépendent. Pie \ 11 l’habite. L’appartement 
qu’il occupe est modeste et retiré. Personne 
n’y pénètre. On assure que sa chambre à cou- 
cher est, en tout, semblable à la cellule qui lui 
était échue dans son couvent. Sous les ornemens 
pontificaux , au milieu des pompes de la tiare 
et du Vatican, il veut, par humilité chrétienne, 
retrouver les souvenirs du cloître, et de l’ordre 
qui a reçu ses vœux. 

C’est dans le palais Quirinal, que Napoléon 
avait fait disposer des appartemens pour le Roi 
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de Rome. Lis portent encore le nom de celui à 
qui ils étaient destinés : on nous les a du moins 
désignés ainsi. Leur décoration a un caractère 
remarquable de sévérité et d’économie. Le luxe 
en est banni. La peinture des plafonds et des 
frises n’offre que les plus beaux traits de l’his- 
toire : des actes de vertu, de courage, de justice, 
de grandeur d’ame ; des triomphes décernés à 
des héros libérateurs de leur patrie, ou vain- 
queurs de ses ennemis. Alexandre, César, Titus, 
Trajan , Marc-Aurèle y figurent. La prévoyance 
paternelle de Napoléon préparait, à son fils, des 
leçons dignes du rang auquel il le croyait ap- 
pelé. Il l’environnait d’exemples propres à ex- 
citer, dans son aine, une noble émulation : et, se- 
lon le précepte d’Horace, il pensait que l’image 
des actions généreuses , des hauts faits d’armes, 
et de la reconnaissance des peuples , les grave- 
rait plus sûrement dans sa jeune mémoire, que 
de simples récits. 

i ' 

Segntiis irritant animes demissa per aurem 
Qubm qu* sunt orulis suhjecta fidelibus *. 

' Hor., Art Port. 

Notre coeur d'un récit est bien moins affecté , 

Qu* d'un likleia fidèle i nos yeux présenté. 

( Tmd. ét D*mj. ) 
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Soins pieux d’un amour de père, qu’allez-vous 
devenir? L’éducation autrichienne a-t-elle quel- 
que rapport avec celle que cet entant aurait 
reçue? Obéir jusqu’à ce que l’on commande, 
commander comme* si l'on n’avait jamais obéi, 
voilà tout ce qu’elle enseigne. Au cordon près , 
que remplacent la disgrâce, l’exil ou la prison, 
ce sont les leçons politiques du Sérail. 

Les appartemens, qui étaient destinés au (ils 
de Napoléon dans le palais Quirinal, viennent 
d'être occupés par l’empereur d’Autriche, son 
aïeul , et par l’impératrice Caroline-Auguste. 
Pour recevoir convenablement ces hôtes illus- 
tres , le pape s’est contenté d’y joindre les acces- 
soires d’apparat indispensables , tels que salles 
tles gardes, des officiers, des princes et de ré- * 
ception. Quelques pièces contiguës pour le lo- 
gement de l'impératrice et de ses dames, y ont 
été également ajoutées ; et dans les plus petits 
détails de leur ameublement, on remarque une 
sorte de galanterie monacale, prévenant jus- 
qu’aux moindres désirs, s’arrêtant où commen- 
cerait la sensualité. Un lit de ménage , de gran- 
deur démesurée, selon l’usage italien , avait été 
placé par les soins de S. S. , dans la chambre à 
coucher de l’impératrice. L’empereur, qui de- 

III . 22 
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vait habiter celle de son petit-fils , a constam- 
ment dormi dans la couche conjugale: ce sont 
les expressions du custode. On a remarqué cette 
assiduité. Le public l’a approuvée, lui a donné 
des éloges ; et chacun la cite encore comme un 
exemple de morale et de religion. 

Une galerie précède la chapelle du palais Qui- 
rinal, et lui sert de vestibule. Des coffres, sur 
lesquels on s’assied, en garnissent le pourtour. 
Les valets et les huissiers y serrent leur casaque 
de service. La frise est peinte par Lanfranc. 11 y 
a représenté une suite de tribunes, oit se presse 
un grand nombre de personnages. Tous ont les 
yeux tournés vers la porte de la chapelle. Leurs 
regards, leurs attitudes , expriment la plus vive 
' curiosité. Ce ne sont presque que des Chinois, 
des Persans ou des Turcs, soit que les couleurs 
tranchantes et l’ampleur de leurs vêtemens 
fussent plus favorables à la composition de ces 
tableaux, soit que, par un sentiment qui trouve 
ici son apologie, 1 artiste ait voulu montrer les 
peuples les plus étrangers au catholicisme , 
avides de connaître les cérémonies de l’église 
romaine , et d'y assister. 

On ne rencontre, dans les jardins du Quirinal , 
ni sièges, ni fleurs, ni ombrage. Le buis et le 
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laurier-thym taillés en murs à vive arête, en 
sont les seuls agréntciis. Les sculptures éparses 
le long de cette verdure monotone , 11e repré- 
sentent que des matrones vénérables, des philo- 
sophes, des orateurs grecs ou romains, des hi- 
boux et des chouettes. Quelques compartimens 
de parterre viennent-ils à s’offrir? les bordures 
en sont rabougries , par les coups de ciseaux 
qui en alignent incessamment les rameaux et 
le feuillage; et des fragmens de marbres de dif- 
férentes couleurs remplissent les plate-bandes , 
comme en Hollande, des tessons de porcelaine. 
Enfin les divers ouvrages 11’y sont faits que par 
des galériens-, dont l'aspect est aussi pénible, 
qu’on est importuné du bruit de leurs chaînes. 

Du mont Quirinal h la rue Sacrée, ce n’était 
jadis qu’une suite de places publiques. Chacune 
portait le nom de l’empereur qui l'avait décorée. 
Le Forum ne suffisant plus à la population tou- 
jours croissante de Rome, César, Auguste, Do- 
miticn, Nervi, Trajan, ataicnt successivement 
ouvert au peuple , des marchés , des lieux 
de réunion ou d’assemblée pour les tribunaux 
et pour les plaideurs. Ils les avaient environnés 
de boutiques et de maisons uniformes. La plu- 
part étaient ornés de palais et de nionumens. 

ni. aa* 
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Au forum dé César, touchait la basilique de 
Paul-Émile. Dans le milieu de celui d’Auguste, 
s’élevait le temple de Mars Vengeur. Un temple 
de Pallas embellissait celui de Domitien, et lui 
avait même fait donner le nom de Palladium. 
Dans le forum de Nerva, on voyait le temple 
qui lui avait été dédié. Enfin venait le forum 
de Trajan, où cet empereur avait fait bâtir une 
bibliothèque et une basilique , et au centre du- 
quel le sénat et le peuple lui érigèrent ensuite 
■une colonne triomphale. Quelques ruines indi- 
quent encore ces divers emplacemens. Deux co- 
lonnes du temple de Pallas subsistent. Elles sont 
d’ordre corinthien , à moitié enfouies dans la 
terre, surmontées d’un riche entablement, et 
d’un attique où figurent , en bas-relief, une pe- 
tite image de la déesse et les attributs des arts 
qu’elle protégeait : un propriétaire les a enga- 
gées dans la façade de sa maison. 11 reste aussi 
trois colonnes du temple de Nerva. Elles sont 
de marbre de Paros , d’ordre corinthien et d’une 
grande proportion. Leurs belles formes inspi- 
rèrent le désir de Ijes connaître en entier. Des 
fouilles avaient, depuis quelque tems, mis a nu 
leur socle. Le gouvernement ayant ordonné la 
continuation de ces travaux, après une cxcava- 
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tion assez profonde , on vient de trouver un pave 
en dalles de marbre blanc, qu'on suppose être 
celui du temple lui-même. Présent k cette dé- 
couverte, j'ai été témoin de la joie qu’ont éprou- 
vée les ouvriers, leur chef et les spectateurs. Ce- 
pendant à mesure qu’on pénétrera plus avant , 
les dangers et les frais de celte entreprise aug- 
menteront beaucoup. On aura désormais k com- 
battre la mobilité des terres, k soutenir les ha- 
bitations environnantes, et k prévenir la chute 
d’un clocher bâti , dans le moyen âge , sur la 
portion de l’entablement qui est le moins dé- 
tériorée , amalgame monstrueux, qui peint, 
mieux qu’on ne le pourrait dire, la barbarie 
‘de cette époque. 

Enfin une partie du forum de Trajan est au 
nombre des places de la moderne Home. Quel- 
ques fragmens des colonnades qui ornaient sa 
basilique, ont été relevés par les soins de ladmi- 
nistration française. Leur arrangement ne donne 
qu’une idée imparfaite des porîiques et des pé- 
ristyles auxquels ils appartenaient. Mais la co- 
lonne Trajane est demeurée entière. Elle a 
triomphé des siècles et des vicissitudes qu’ils 
amènent : les vertus dont elle consacre la mé- 
moire , l’ont protégée. Elle est de marbre grec. 
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Des bas-reliefs en forme de spirale, incrustés à 
sa surface et dans toute sa hauteur, retracent 
les victoires des Romains sur les Daces. On y 
compte des milliers de figures. Elle portail jadis 
la statue de Trajan. Sixte-Quint y a substitué 
celle de Saint-Pierre. Notre colonne de la place 
Vendôme à Paris, a été copiée sur ce modèle. 
Les sculptures qui l’enveloppent rappellent 
aussi des faits d’armes mémorables. L’image en 
bronze d’un autre empereur la couronnait. Elle 
est tombée , comme celle de l’empereur ro- 
main : et par là ces deux monumens, semblables 
dans leur forme , ont déjà éprouvé une muti- 
lation pareille, si ce n’est qu’aucune effigie de 
saint n’a encore remplacé celle de Napoléon, 
et que, jusqu’à présent , nous n'avons point de 
héros digne de cette apothéose. 

Dans un carrefour voisin de la place Trajane, 
nommé Macel de Corvi , une inscription antique 
tracée sur un bloc de travertin, dit qu'en ce 
lieu, le sénat et fc peuple élevèrent un tombeau 
àCaïusPublicius BibuluS. Là finissait alors la cir- 
conscription de Rome : c’était hors le mur de clô- 
ture de Servius Tullius. Bibulus fut tribun du 
peuple. On croit aussi qu'il remplit les fonctions 
d’édile. Il vivait en l’an de Rome 544- Quel fut 
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le motif de la récompense publique qu’il obtint? 
Je ne trouve aucune trace de ce qu’il fit de re- 
marquable durant son édilité ; mais , devenu 
consul , il s'illustra par une attaque contre le pa- 
tricial, qui dut être agréable aux plébéiens. Ce 
monument funèbre , consacré par la reconnais- 
sance du peuple, est devenu la cave de la mai- 
son d’un charcutier qui y serre du lard cl des 
fromages , et se prête à la curiosité des étran- 
gers, avec un respect pour l’antiquité, auquel 
son costume , son langage et l’odeur de ses den- 
rées donnent des formes très-comiques. 

Bien que le mausolée d’Auguste ait égale- 
ment changé de destination, ses restes conser- 
vent un caractère digne de son origine. Il était 
situé près du Tibre, dans le champ de Mars , 
où passe aujourd’hui la rue de Ripetta. Ce fut 
un des plus somptueux édifices du règne des 
empereurs. 11 avait cent trente- deux pieds de 
diamètre, et trois cent soixante-quinze pieds 
d’élévation. Il était circulaire et sc composait de 
trois ordres d’architecture superposés l’un à 
l’autre. Ses murs étaient revêtus de feuilles de 
marbre blanc. Il se terminait par une coupole. On 
y arrivait à travers une plantation de peupliers. 
Leurs masses élégantes faisaient ressortir celles 
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<lc l'architecture , et lui donnaient un aspect 
pittoresque. La voûte, en s'écroulant, a laissé 
découverte, une arène immense. On a construit 
à l’entour et sur les anciens murs , des loges , 
des gradins, tous les accessoires d’un amphi- 
théâtre ; et les entrepreneurs de combats de tau- 
reaux y exercent leur sanglante profession. 

Pour me rendre à cette ruine célèbre , j'avais 
longé le Tibre. Chemin faisant , mes regards se 
portaient sur le rivage opposé, où je voyais paître 
des vaches. « Les terres que vous regardez , me 
dit-on, ont appartenu à Cincinnatus. Voilà le 
champ qu’il labourait , après avoir défendu et 
gouverné la république romaine. C’est là qu’il 
tenait le timon de sa charrue , quand on vint lui 
rendre celui de l’état. » Pourquoi , pensais-je en 
moi-même , cette prairie n’est-elle pas sacrée ? 
L’honneur de la cultiver eût dû se transmettre 
d’âge en âge , et devenir une faveur natio- 
nale. Depuis quatre ans , combien de champs 
français ont reçu la même illustration que celui 
du consul romain ! Espérons que la mémoire de 
nos modernes Cincinnatus n’y périra jamais, que 
la postérité la plus reculée gardera le souvenir 
de leur noble résignation, comme celui de leurs 
victoires. Je crois encore assister au licencic- 
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ment qui leur fut infligé, sinon comme une 
pcino, du moins comme un signe de méfiance , 
et dont ils se firent un nouveau titre de gloire. 
Un avait voulu les humilier; et ce fut, pour eux, 
l'occasion d’un dernier triomphe. Leur doci- 
lité égala leur bravoure. Ils savaient que leurs 
lauriers 11c pouvaient se flétrir; et que, si d’im- 
puissantes mains osaient les disperser, l'histoire 
en rassemblerait les faisceaux et leur donnerait 
l’immortalité. Rendus au travail qu’ils hono- 
rent, ils ont porté dans le sein de leur famille, 
l'esprit d’ordre et les sentimens généreux qu’ils 
avaient montrés sous leurs drapeaux. Puissions- 
nous n’avoir jamais à leur demander de re- 
prendre Jeur épée et la vie des camps , et de 
nous aider à tirer vengeance des tribulations 
que nous avons partagées avec eux! La France 
leur doit Je repos, pour prix de leur sang qu’ils 
lui ont prodigué. 

De même qu’ils trouvent des distractions dans 
le travail, cherchons-cn dans l’étude des arts. 
INous 11e sommes pas loin du palais Borghèsc. 
Allons parcourir ses galeries. On en compte 
douze consécutives. Des tableaux sans nombre 
couvrent leurs murs, et remplissent jusqu'aux 
embrasures des croisées. # La plupart passent 
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pour des originaux , et sont attribués aux maî- 
tres des diverses écoles anciennes et modernes. 
L’attention se fatigue à examiner tant de sujets 
variés, à comparer tant de manières différentes. 
Tantôt le génie de Raphaël semble se mulliplier 
pour reproduire l’image de la Sainte-Famille , 
qui lui est aussi connue, que celle de Vénus l’é- 
tait de Praxitèle. Tantôt le pinceau suave du 
Titien donne à la jeune Vierge , le coloris de la 
pudeur; à la Bacchante, celui de la volupté; à 
la divinité, l’éclat qui la distingue des simples 

. y 

mortels. Ailleurs, leDominiquin, dans des, scènes 
historiques ou religieuses, exprime les émo- 
tions douces , l’onction chrétienne , les senti- 
raens tendres , et vous les fait partager. Plus loin 
l’Espagnolet vous frappe de terreur, ou vous 
arrache des larmes : sa touche énergique, sa 
couleur sévère , conviennent moins aux sujets 
gracieux ; mais il rend avec force le désordre 
des passions , les angoisses de la douleur et de 
la mort. Ici , l’enthousiasme d’Augufctin Car- 
rache s’empare du spectateur. Là, on est retenu 
par la grâce du Guide, par la transparence des 
Ions harmonieux qui le caractérisent. Avec 
quelque lenteur que l’on visite ce précieux 
musée, on croit après l’avoir parcouru, sortir 
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d’un songe confus , où l’on 1 aurait assisté aux 
plus belles scènes de la mythologie, du chris- 
tianisme et de l’histoire , bù les dieux de l’O- 
lympe, le Christ, les saints et les héros seraient 
apparus à la fois» Combien de sujets de tous gen- 
res, et quelle variété de figures et d’expressions î 
Voyez tour à tour, Vénus, l’Amour, les Grâces 
et leur charmant cortège, former des groupes 
voluptueux , embellir de séduisantes allégo- 
ries ; Marie , l’enfant Jésus, le jeune saint Jean , 
préluder, par des jeux innocens, aux saintes 
destinées qui les attendent ; des vierges , des 
lévites, martyrs de leur foi; des combats; des 
actes de générosité, de dévouement , de bra- 
voure; le vice triomphant, la vertu dans les fers. 
Pmirrai-je me rappeler quelques-unes de ces 
compositions? que vous dirai-je? Je vais pren- 
dre au hasard. 

Une tête de Christ , par Carrache : on la 
nomme la divinité irritée. Que cette face naza- 
réenne a d’élévation et de bonté ! Elle impose et 
touche à la fois ; et sa carnation , colorée d’une 
nuance de pourpre, indique» un mouvement de 
la colère céleste, que l’on craindrait d’avoir ex- 
cité, s’il n’était tempéré par une douceur inef- 
fable. — Une Vénus de Jules Romain : elle est as- 
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sise. D’une main elle feint de cacher ses at- 
traits les plus secrets ; mais l'abandon de sou 
attitude , la langueur de ses regards, le sourire 
qui erre sur ses lèvres, démentent ce geste 
de décence. — Une Sibylle du Dominiquin : 
tout ce que la beauté a de plus séduisant, sa 
ligure en est douée. Apollon l’inspire. Elle va 
parler. Vous croirez à ses prophéties. Rien ne 
lui est inconnu. Ses yeux qui lisent si profon- 
dément dans les vôtres , pénètrent également 
dans l’avenir. — Loth avec scs filles : c’est le 
moment où l’aînée vient de dire à sa sœur : 
« Vous savez que je dormis hier avec mon père. 
» Donnez-lui encore du vin à boire cette nuit; 
» et vous dormirez avec lui \ « Elles lui sou- 
rient l’une et l’autre d’une façon qui n’est rien 
moins que filiale, et se hâtent de remplir sa 
coupe. Loth examine curieusement la plus jeune 
d’entre elles. La double ivresse du vin et de 
l’amour commence "à troubler ses sens. — Une 
Suzanne, de Rubens : les deux vieillards l’ont 
surprise au moment où elle entrait dans le bain. 
Us portent leurs mains sur elle; et leur conte- 

1 La SAiatE-IîiBi.E , tr. de lo’Maislrc de Sari, tien., ch. xjx, 
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nance trahit d’impudiques désirs. Effrayée, elle 
cherche à éviter leurs attoucliemens : mais son 

i 

étonnement et son effroi tournent contre elle- 
même les précautions fie sa pudeur. Les voiles 
dont elle s’enveloppe , ne .font que la montrer 
davantage. — Une Circé : ses charmes ne la ras- 
surent pas contre la beauté de ses rivales. La 
jalousie a passé dans son cœur. Elle prépare des 
poisons. Elle agite, sur le mortel breuvage, 
une torche allumée au feu des enfers. Malheur 
à la victime de ses maléfices! — Enfin, un saint 

* T ' 

Dominique du Titien : son teint livide annonce 
le crime. Il a l’air mystérieux et cruel. On s’en 
éloigne avec terreur. C’est l’inquisition person- 
nifiée. < 

. . • ■ • • - - r - v 

Terminons cette journée à la place Navone , 
qui a succédé à l’ancien Cirque Agonal , ouvrage 
attribué à Alexandre Sévère. Sa forme est ellip- 
tique. Une église vouée à sainte Agnès ,; d’autres 
églisesetquelquespalaisendécorentlepourtour. 
Grégoire III avait fait construire une fontaine à 
chacune de ses extrémités. Il en a été bâti, une 
troisième entre elles , parles soins d’innocent X. 
Celle-ci l’emporte de beaucoup sur les deux au- 
tres, par sa masse et son exécution. Le Bernin en 
donna lesdessins. Au centre d’un grand bassin de 
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marbre, est ijn rocher dont la partie inférieure, 
creusée en forme de voûte , laisse apercevoir un 
cheval marin et un lion. Quatre figures colos- 
sales , assises aux aqgles de ce rocher, repré- 
sentent les fleuves principaux des quatre parties 
du monde, le Danube, le Gange, le Nil et 'la 
Platai Cet ensemble est surmonté d’un obélisque 
de granit rouge. Durant l’été on ferme les dé- 
versoirs des fontaines. Elles s’écoulent alors par- 
dessus les bords des bassins. La place est aussitôt 
inondée; et l’on s’y rend des divei-s quartiers de 
la ville. Les femmes la parcourent dans tous les 
sens, en voitures découvertes. Les hommes les 
accompagnent, ou se promènent à cheval. Des 
gens du peuple entrent à pied dans cette nuu- 
maeliie, cherchent réciproquement à se mouil- 
ler, et amusent, par leurs jeux, les spectateurs 
nombreux, qui passent ou sont arrêtés le long 
des maisons et sur les marches des édifices. 
L’eau agitée par ce mouveihent continuel , ra- 
fraîchit l’air, long-tems encore après qu’elle 
s’eSt retirée. Alors des limonadiers rangent sur 
les pavés humides des tables et des chaises. Ils 
servent des glaces , des sorbets , des boissons 
froides de toute espèce; et les réunions, qui se 
forment entre lés nationaux et les étrangers, se 
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prolongent jusqu'aux premières heures de la 
nuit. Ce rendez-vous général se renouvelle le 
samedi et le dimanche de chaque semaine du 
mois d’août, et attire toujours la plus grande 
affluence. 

Une façade du palais Braschi donne sur la place 
Navone. A l’un de ses angles, est adossée une pré- 
tendue statue de Ménélas qui soutenait, dit-on, 
le corps de Patrocle tué par Achille. Les Romains 
la nomment Pasqirino, du nom d’un tailleur du 
voisinage, connu pour son humeur satirique. 
Les mutilations qu’elle a subies, lui laissent à 
peine quelques formes humaines. Son piédestal 
a long-tcms servi , et sert encore à placarder 
les sarcasmes et les épigrammcs, dirigés contre 
le gouvernement, et qui, de-là, ont pris le nom 
de pasquinades. C’est à quoi se réduisent main- 
tenant, à Rome, le Mont Sacré et la liberté de la 
presse. Encore ce genre de censure s’exerce-t-il 
rarement. 11 semble s’être épuisé sur les Fran- 
çais pendant leur occupation, bien qu’on ne 
parle d’eux aujourd’hui qu’avec éloge et regret. 
Des magistrats bien avisés s’inquiéteraient de 
ce silence. L'axiome , Qui ne dit rien consent , 
ne s’applique point aux peuples. La seule affiche 
que j’aie vue sur le piédestal de Pasquin, est 
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l’annonce d’une nouvelle entreprise du Teairo 
Valle, qui promet, après l'Aven t, un opéra , des 

f 

ballets et des grotesques. Ainsi soit-il ! car le 
séjour de Home est bien ennuyeux dans ce saint 
tems de dévotion et de pénitence. 
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Home , I H décembre 1819. 

Rome possède un émule de Canova , qui riva- 
lise moins avec son talent qu’avec sa renommée. 
11 est Danois, et se nomme Thorwaltsen, dont 
les Italiens ont fait Torvalsi, pour la facilité du 
langage. Même en son absence, ses ateliers sont 
ouverts au public. J’y suis entré. On prendrait 
ses ouvrages les plus avancés, pour des ébauches 
de Canova. Une sorte de rudesse septentrionale 
les caractérise, comme Ja mollesse orientale 
semble avoir passé dans les marbres du sculp- 

>3 


III. 


354 


L’ATELIER DE. THOUWALTSEN 


teur vénitien. Ses figures n'ont aucun abandon. 
L’expression des sentiraens qui les animent, 
est presque nulle. En les regardant , on est plus 
occupé de leurs formes, que de l'action à la- 
quelle elles participent. Les règles de la sculp- 
ture s’y reconnaissent; mais il leur manque la 
touche qui donne la vie et termine la création, 
s’il est permis de parler ainsi. Elles n’auraient 
aucun défaut, que leur perfection semblerait 
incomplète. Quelque bien choisi que soit le su- 
jet, l’exécution laisse toujours quelque choâe 
à désirer. Plusieurs ouvriers dégrossissent des 
blocs. Les modèles d’après lesquels ils travail- 
lent produisent tous la même impression. L’em- 
pereur Alexandre a demandé à Thorwaltsen , 
un buste de Pierre -le -Grand. Le génie du 
premier Czar digne de ee nom , ses traits na- 
tionaux , l'élévation de son caractère, son grand 
cœur auraient dû enflammer la verve de l’artiste. 
Eh bien ! le voilà, ce buste. Usera lourd, épais, 
plus grave qu’imposant, moins grandiose que 
prétentieux. C’est le portrait d’un homme ordi- 
naire qui pose , et qui s’ennuie de poser, Sont-ce 
là ces yeux d’aigle qui lisaient si loin dans l’a- 
veuir, qu’animait quelquefois la férocité d’un 
barbare» tempérée par l’ardeur de connaître et 
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l’amour du travail ? Il faut que l’ame de cette 
froide image, soit encore dans la pensée de son 
auteur. Je l’espérerais, si je n’avais devant moi, 
la statue entière et terminée, d’une princesse 
russe assise. On ne reprochera sûrement pas à 
celle-là d’avoir été modelée sur l'Agrippine ou 
la Faustine antique , ni' même sur là Laetitia 
moderne. Son attitude est gênée, sa physionomie 
inanimée , le jeu de ses draperies gauche et con- 
traint. Par malheur, le choix du marbre n’a pas 
non plus été favorable. II s’est trouvé veiné de 
nuances sales , qui créent des ombres dans les 
parties' éclairées , obscurcissent celles qui sont 
ombrées et nuisent à l'effet général. Pour y re- 
médier, l’ouvrage entier a été enduit d’une 
teinte couleur de suif, qui ne sert qu’à le dé- 
parer davantage. 

Continuons : nous serons peut-être dédom- 
magés par uno suite de bas-reliefs qui sont 
encore sur le métier. Ils doivent orner la frise 
d’un monument que l’empereur d’Autriche se 
propose d'élever dans la ville de Milan. Le 
sujet est le Triomphe d’Alexandre - le - Grand . 
Voici des morceaux qui sont finis. Il en est de 
moins avancés, d’autres seulement esquissés. 
Quelques parties méritent certes des éloges. Les 



I/ATKI.1ER UE TIlORWALtSEN. 


350 

simples soldats, les chefs, le héros , les captifs , 
toute celle marche guerrière a de la pompe et 
du mouvement. Les accessoires y sout distribués 
avec mesure , et lui donnent un ensemble ma- 
jestueux. Mais en présence de ce genre de Com- 
position, comment éviter le souvenir de Jules- 
llomain ? Ou se rappelle malgré soi , son imagi- 
nation poétique , féconde, savante, qui variait 
ses tableaux, les multipliait, embellissait les 
traits sauvages des barbares qu'il mettait en 
scène, et imprimait tour à tour au spectateur la 
terreur et la pitié , ou bien excitait son enthou- 
siasme. Dès-lors l’imitateur disparaît pour faire 
plaee au modèle; et Thorwaltsen, âans descendre 
du rang distingué qu'il occupe à juste titre, 
n’obtient plus cette prééminence que quelques 
amateurs, et surtout les artistes s’efforcent de 
lui décerner, les premiers par un engouement 
passager et une fausse idée des beautés de l’an- 
tique , les derniers par un mouvement d’envie 
qui leur exagère les imperfections de Canovas 
Combien de plus solides espérances ne con- 
cevrais-je pas d’un élève de Thorwaltsen , dont 
ce maître a la générosité de laisser expçser les 
ouvrages à côté des siens ! Je regrette de n’a- 
voir pas retenu son nom , et de ne pouvojé 
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suivre ses progrès. Peu connu maintenant, il 
étudie. La passion do son art le possède. Ses 
premiers succès ne l’enivrent point. II n'a pas 
perdu cette fleur de modestie, qui laisse au vrai 
talent le.tems de se développer. Cependant il 
avance dons Id carrière, et il s’y fait déjà remar- 
quer. Sa manière participe de la fermeté tfe 
Thonvaltsen et de la suavité de Candva. Ses 
figures ont de la vigueur et de la souplesse. Guidé 
par un goût sûr, il sait à quels traits on reconnaît 
la belle nature. Le choix de ses compositions est 
fin , délicat , spirituel. Il cède de préférence aux 
inspirations de Vénus, de Cupidon et des Grâces. 
§on artic douce le porte vers les sujets de ten-* 
.dresse et de volupté. Entre ceux de ses ouvrages 
qui sont près d’être achevés , je distinguo deux 
Vénus , l'une à qui l’Amour tire une épine du 
pied, l’autre qui vient de recevoir la pomme. 
La première prête aux soins que lui donne' son 
fils, une attention mêlée de confiance et d’in- 
quiétude. Elle crâint qu'il - n’augmente ses souf- 
frances , -qu’il n’envenime son mal. Cette émo- 
tion lui donne un air touchant qui intéresse. 
L’enfant ailé sourit avec malice. H tient , dans 
ses petites mains , le joli pied de sa mère. Il y 
touche avec ménagement, le caresse plutôt 
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qu’il ne songe à en calmer la douleur. IN’esl-ce 
.qu’une étude d’attitudes séduisantes , ou bien 
plutôt une allégorie, peutrétreun peu précieuse, 
des blessures de l’Amour, dont lui seul sait opérer 
la guérison? — La seconde Vénus , à qui le prix 
de la beauté vient d’être donné, jouit tranquil- 
lement de sa victoire. Elle ne s’est point irritée 
de la vaine prétention de ses rivales. Ce n’était 
pas pour elle que la pomme avait semé la dis- 
corde dans l’Olympe. Elle savait d’avance que 
ses attraits n’auraient aucune humiliation à 
subir, et que son triomphe était certain. 

Descendons vers l’îlc Saint-Barthélemy, jadis 
I île du Tibre, isola Tiberina. Vis-à-vis, dans 
l’intérieur de la ville et à peu de distance du ri- 
vage, se trouve la Poissonnerie. Les rues sont 
étroites. Une population misérable et dégoût 
tante est comme entassée dans l’ordure qui y 
séjourne et les infecte. Quelles sont ces belles 
colonnes que les voitures, en passant, labourent 
de la tête de leurs essieux ? On en a même gros- 
sièrement entaillé les fûts , à coups de mar- 
teau, pour , élargir le passage. Des arcs d'une 
courbure élégante les unissent. Elles se marient 

N f 

à des pilastres bien proportionnés. Sur la frise 
qui les couronne, sont inscrits les noms des em- 
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perèurs qui avaient restauré l'édifice auquel 
elles appartenaient. Au-dessus se dessinent 
deux frontons ; et, quoique à.moitié enterrée, 
cette ruine garde une sorte de majesté. En effet, 
ce sont les restesdu portique d’Octavie, l’pne des 
plus belles promenades couvertes de l’ancientic 
Romé. Auguste le*fit construire. Il se composait 
de galeries ornées de deux cent soixante -dix 
colonnes; et les temples de Junon reine, et de 
Jupiter y étaient enclavés. 

Mais si Vous avancez de quelques pas vers le 
fleuve. Un spectacle plus hideux vous attend, 
que celui de ce sale marché, et de ce monument 
li barbarement mutilé : c’est la rue réservée aux 
Aiifs , ghetto degli Ebrei. A Rome , tomme dans 
la plupart des grandes villes d’Eurbpc, ils ha- 
bitent un quartier séparé , et sont reconnaissa- 
bles à l’excès de leur malpropreté. Au teins de 
Tacite , ils passaient pour un amas de brigands 
et de renégats. Soit qu’ils fussent repoussés par 
tous les peuples, et réduits à vivre exclusive- 
ment entre eux ; soit que leur loi commandât 
cet isolement , dès lors ils s’abstenaient de loger 
et de manger avec d’autres que leurs co-veligion- 
naircs. Ils ne sortaient pas du cercle étroit de 
ce qu’ils nomment encore leur nation, ou du 
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scia de leur famille. Tous leurs liens sociaux se 
bornaient à s’entraider réciproquefanent. Leurs 
mœurs publiques^et privées n’ont pas beaucoup 
changé. Le droit de cité dont ils sc montrent 
peu jaloux , ils sc réservent de le réclamer dans 
le pays où naîtra leur messie. Jusque-là le choix 
de leur patrie n’est pas fait*. Il semble que ce 
soit pour eux un devoir religieux , que de se * 
tenir prêts à marcher à la voix de quelque nou- 
veau Moïse. Nulle part on ne les voit faire d’é- 
tablissement durable. Le commerce est presque 
leur unique carrière ; mais aucune libéralité ne 
se mêle à leurs spéculations. Ce sont des bro- 
canteurs, et non des uégociaus. Pour la plq^ 
part, tromper dans les marchés n’est qu’uilfe 
adresse licite; surfaire, un bénéfice légitime; 
manquer de foi , l’exercice d’un droit. A part 
quelques rabbins, quelques médecins, quelques 
érudits, qui ont acquis une juste renommée par 
leurs lumières, le reste croupit dans la plus 
profonde ignorance. Partout, c’est le patois du 
pays où ils se trouvent, dontils font leur langue 
usuelle. Une sorte de réprobation les rejette 
vers les dernières classes de la société. Us com- 
battent l’ilotisme politique qù les tient l’opi- 
nion générale des peuples, par la vanité qu’ils 
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tirent dé l’ancienneté de leur origine et de leur 
culte; et ils.se remettent du soin de les venger, 
sur le dieu d’Israël gui leur a promis la domi- 
nation de la terre , et avec lequel ils communi- 
quaient jadis si familièrement. « Quand on voit 
» les Juifs dispersés sur la terre , selon la parole 
» de Dieu, on estsurpris sans doute : mais, poqr 
« être frappé d’un étonnement surnaturel , il 
» faut les retrouver à Jérusalem; il faut voir 
» ces légitimes maîtres de la Judée esclaves et 
» étrangers dans leur propre pays; il faut les 
» voir attendant, sous toutes les oppressions, 

» un roi qui doit les délivrer. Écrasés par la 
«.croix qui les condamne et qui est plantée sur 
>r leurs têtes , cachés près du temple dont il ne 
» reste pas pierre sur pierre, ils demeurent dans 
» leur déplorable aveuglement. Les Perses, les 
» Grecs , les Romains ont disparu de la terre ; 
» et un petit peuple, dont l’origine précéda celle 
» de ces grands peuplés, existe encore sans mé- 
» lange dans les décombres de sa patrie ' . » 

Toutefois une révolution morale s’opère dans 
cette nation , comme dans toutes les autres. 

1 Itinéraire de Paris à Jérusalem , par F. À. de Chateau- 
briand , tome in , cinquième partie. 


36a 


LE QUAHTIEH DES JUIFS. 


L’instruction élémentaire s’y propage, et y pro- 
duira sans doute les mêmes effets qui se font 
remarquer partout où elle prend quelque acti- 
vité. En attendant, Rome traite les Juifs comme 
des criminels. Elle poursuit en eux la mort de 
J.-C., plutôt qu’elle ne les regarde comme des 
proscrits. Ne pouvant punir sur les enfans, le 
crime de leurs pères, sans adopter d’ailleurs le 
principe, à son sens, séditieux et révolutionnaire 
de la personnalité des fautes, elle frappe, jusque 
dans les dernières générations, l’obstination du 
premier peuple de l)ieu à persister dans sa foi 
originelle. Tous les soirs, dès que le soleil se 
couche, ello enferme les Juifs dans leur repaire 
immonde, et ne leur rend la liberté que le len- 
demain au retour de la lumière. Quel motif 
assigner à une précaution si vexatoire? Cette 
population est si peu nombreuse, que le gouver- 
nement ne saurait concevoir aucune crainte de 
son indocilité aux lois. Est-ce esprit de persécu- 
tion? il estbien tard pour continuer de s’y livrer. 
Serait-ce prosélytisme? des moyens violons ten- 
dent moins à le servir qu’à en arrêter les progrès. 
Dans cette ville sainte , où les cérémonies du 
catholicisme semblent compléter l’ordre civil 
et politique, je regarderais volontiers cet usage 
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comme un acte de piété légale, un hommage 
quotidien rendu à la chaire de saint Pierre , un 
holocauste de tous les jours offert h la majesté 
de la tiare , à la pourpre des cardinaux , et 
enfin à la vénérable besace des capucins. 11 est 
bon nombre d’autres pratiques suivies aussi 
scrupuleusement, qui ne sont ni plus raison- 
nables ni moins ridicules. Louons, au reste, ce 
qui mérite des éloges. On m’assure que la tolé- 
rance du cardinal Consalvi, s’est étendue jus- 
qu’aux Hébreux, comme on les appelle ici , cl 
que le parc de ce troupeau n’est plus fermé à 
clef pendant la nuit, ou ne va plus l’étre. 

Entre le portique d’Octavie et le mur de Ser- 
vais Tullius , il y avait une prison dans la- 

, . H * . 

quelle un vieillard fut allaité par sa fdle. Cha- 
cun connaît cet acte d’amour filial, tant de fois 
célébré sous le nom de charité romaine. X ers l’an 

• \ i • # 

«le Home 570, Marius Acilius Glabripn duuni- 
vir ‘érigea , sur les ruines de cette prison , 
un temple à la Piété. Ce temple avait cessé 
d’exister. Sur son emplacement, Auguste cons- 
truisit le théâtre qu’il dédia à Marcelin*. Une 
portion du mur extérieur de ce monument est 
demeurée entière, et a servi à en mesurer l’é- 
tendue. Ceux de ses ornemens qui se sont côn- 
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serves, donnent aussi une idée de sa magnifi- 
cence. II avait trois eent soixante-sept pieds de 
diamètre. Divers ordres d’architecture concou- 
raient à sa décoration. Ses débris amoncelés ont 
formé un monticule si considérable , qu’on h’ar- 
rive que par plusieurs rampes successives, au 
rez-de-chaussée du palais Orsini qui a été bâti 
sur les mêmes fondemens. Quel contraste entre 
le genre mâle et noble de ce qui reste de l’édi- 
fice antique, et les proportions mesquines de la 
bâtisse moderne qu’on y a accolée! Au-dessus 
de deux colonnades , l'une dorique et l’autre 
ionique, qui passent encore aujourd'hui pour 
des modèles , s’élève un mur percé de fenêtres 
inégales, dont quelques-unes ne sont que de 
simples lucarnes : telle est la faeadè postérieure 
du palais Orsini. V , 

Plus loin, le long du Tibre, on comptait au- 
trefois trois temples : celui de l’Espérance, de 
la Piété, et de Matuta, divinité que^ les G?ecs 
adoraient sous le nom de Leucothée ét d’Ino. 
Le dernier avait été consacré par Servius Tul- 
lius. A leur place , on voit maintenant deux 
églises, celle de Saint- Nicolas in cctrcere , et 
celle de la Décollation de Saint-Jean. Qdëlqu’un 
ine disait que le service funèbre des criminels 
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condamnés à mort, sc fait dans ta dernière de ces 
églises, quand ils ont reçu les secours de la re- 
ligion, qu’ils se sont confessés, et que l’absolu- 
tion leur a été donnée. S’ils ne se sont pas con- 
vertis , selon l’expression populaire , leurs corps 
sont transportés dans un champ auprès du mur 
penché, et comme jetés à la voirie. . , 
Nous voici sur une place qui séparait le Fo- 
rum, du mont Aventin et du mont Palatin. Quel- 
ques rues étroites et inhabitées y mènent. Cet 
endroit se nommait Velàbrum , qui tire son ori- 
gine du mot latin vélum , voile. Je trouve qu’on 
y voyait autrefois une halle, dont les boutiques 
couvertes en toile ressemblaient à des tentes. 
Je trouve encore que c’était un marais-, que, 
dans le centre , les eaux réunies formaient un 
lac où l’on allait à la voile , et que ce lac fut des- 
séché par Tarquin l’Ancien. Le nom de felabrum 
se rapporte également à cette double origine, 
dont aucune n’exclut l’autre. Rémus et Romulus 
furent exposés en cet endroit, C’est par là qu'Q- 
thon arrivait, lorsque vingt-trois soldats le pro- 
clamèrent empereur, auprès du mille doré qui 
était à l’entrée du Forum. Mais quel si petit es- 
pace, dans cette ancienne capitale du monde, 
n’a pas été témoin de quelque trait remarquable 
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de l’histoire du peuple romain, de sa liberté on 
de son esclavage? On voit dans le Vélabre, nn 
des arcs quadrangulaires destinés à abriter les 
citoyens, que les affaires publiques ou privées 
appelaient hors de leurs demeures. La forme 
de ces arcs variait peu. On les nommait Jani, 
arcs de Janus. Celui-ci est surnommé Quadri- 
frons. 11 est à l’entrée d’un faubourg entière- 
ment désert. Les curieux seuls le visitent. On 
n’y rencontre pas plus qu 'ailleurs, des citoyens 
inquiets des intérêts de l’état, s’enquérant des 
droits du peuple, du patriotisme des magistrats, 
de la paix ou de la guerre. Peu de passans s’y 
arrêtent, si ce n’est quelquefois un berger, qui 
vient, avec se6 vaches et ses chèvres, s’y garan- 
tir de l'ardeur du soleil, ou de quelque forte 
avferse. • • 

En se coulant sous des arches dont les piles 
s’enfoncent dans des monceaux de décombres, 
on arrive au grand égout , que Tarquin-le-Su- 
perbe lit bâtir par le peuple. Je ne sais quel 
motif y pourrait conduire , hors le nombre de 
siècles écoulé depuis qu’il existe. Ses voûtes ne 
sont point hardies. Sa masse n’a rien qui im- 
pose. Il est plein de limon et d’immondices 
que remue le moindre accroissement des eaux 
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(lu Tibre. Alors il répand au loin des exhalai- 
sons insupportables en hiver, pestilentielles en 
été. Maintenant sa stagnation est complète. A la 
surface de cette boue noire, serpente une eau 
limpide, à laquelle sont attribuées de grandes 
vertus. Lÿ sourec en est inconnue. Les méde- 
cins ordonnent d’en boire dans certaines mala- 
dies; et , durant la belle saison, il n’est pas rare 
de voir des valétudinaires assis h l’entrée de 
l’égoût, exposés à ses vapeurs, s’abreuvant de 
cette eau , et détruisant les bons effets qu'on 
lui prête , par les émanations malsaines qu’ils 
aspirent. 

L’église de Sainte-Auastasic est dans le voisi- 
nage, sur une des hauteurs du mont Avenlin. 
Ne nous arrêtons pas sur la terrasse qui l’en- 
toure : suivons plutôt le chemin qui passe au pied 
du mont Palatin. Montons au couvent de Sainl- 
Grégoire, sur le mont Cœlius; et jetons les yeux 
sur le panorama qui se déploie devant nous. 
Que de ruines! A gauche, l’Aventin n’offre plus 
aucune trace de son antique splendeur. Cepen- 
dant, c’est là qu’avant la prise de Véies, Camille 
invita Junon à venir fixer son séjour, dans un 
temple magnilique qu’on préparait pour la re- 
cevoir. La surface entière de cette colline re- 
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nommée pour l'éclat de ses monumens , est 
sillonnée par la charrue, ou retournée par la 
bêche. Dans le bas. Vers la droite, cherchez 

I 

avec moi , en quel endroit Romulus commença 
à tracer l'enceinte de Rome. Ce doit être près 
du Yélabre où nous étions il i\’y a qu’on instant. 
A vos pieds, la plaine longue et étroite, au mi- 
lieu de laquelle coule un ruisseau qui va se 
jeter dans le Tibre , et que Ton nomme Acqua 
crabra, fut le théâtre des jeux que Romulus 
institua en l’honneur de Neptune Équestre. Là 
s’effectua l’enlèvement des Sabines. Tarquin 
l’Ancien, en l’an deRoine i58, y bâtit le grand 
Cirque , dont quelques murs extérieurs sont 
encore appareils. 11 avait deux mille deux cents 
pieds de long , sur neuf cent cinquante de large , 
et trois galeries couvertes , remplies de gradins 
• en amphithéâtre. Dans l’origine , des loges y 
avaient été assignées aux sénateurs et aux che- 
valiers, et ils devaient en faire les frais : Tar- 
quin -le -Superbe en mit la construction à la 
charge du peuple. Qn voyait dans ce Cirque, un 
grand nombre d’obélisques , de colonnes , de 
statues. Un ouragan en renversa la majeure par- 
tie; et l’autorité publique se fit un devoir de les 
relever. Les jeux annuels qu’on y célébrait pri- 
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renl le nom île Jeux Romain^. Us avaient lien aux 
époques solennelles de lu république, en même 
teins que les prêtres immolaient de grandes vic- 
times :.et ils duraient quatre jours. C’étaient des 
courses de cliars et de chevaux, et des combats 
du ceste et du pugilat. Autour de l’arène il y 
avait des remises pour les chars. En l’an 178 de 
Rome, les censeurs y firent établir des barrières. 
Par leurs soins , des piliers surmontés de boules 
en bois, indiquaient combien de fois les con- 
currens devaient la parcourir, pour remporter 
le prix. Là enfin, commença l’incendie de Rome. 
Ne désireriez-vous pas , comme moi , connaître 
en quel lieu l’on suppose que Néron se plaça, 
pour jouir de cette terrible catastrophe? Sné- 
tone nous l’indiquera : « 11 regardait ce spec- 
» tacle du haut de la tour de Mécène, charmé, 
» disait-il, de la beauté des (lamines, et clian- 
» tant en babil de comédien, l’embrasement de 
» Troie '. » La maison de Mécène était située 
sur le mont Esquilin , près des bains de Titus. 

Le mont Palatin est celui qui s’élève en face 
de nous. Ces voûtes à demi écroulées, ces murs 
déchirés qui sont encore debout, les portions- 
. ’.V. *. 


1 Su ct. y Douzr Césars. Néron. 
ni. 
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d'arc qui y sont suspendues, ces galeries, ces 
compartimens sans nombre indiqués par les fon- 
dations de la maçonnerie , enfin cet amas de 
matériaux de toute espèce furent le palais de» 
Césars. L’aquedüc qui passe î» nos pieds y por- 
tait de l’eau. Au-delà, sur la droite, était l’arc 
de Constantin , puis le Colisée ; et dans le loin- 
tain vous apercevez la partie orientale du mont 
Esquilin. Le reste de la ville , jusqu’au mur 
d’Aurélien, n’est plus qu’un vignoble mal cul- 
tivé. Que vous dirais-je, qui parlât mieux à 
l’imagination que les noms seuls de ces ruines? 
En leur présence, les souvenirs qu’elles rappel- 
lent se pressent dans la mémoire. L’ante s’émeut 
à la vue de ce sol historique, fécond en actes 
de la plus haute vertu et de la plus grande scé- 
lératesse , du luxe le plus effréné et de la plus 
sévère économie , de la rigidité des mœurs ré- 
publicaines, et de tous lés vices des cours les 
plus corrompues. . • 

L’une des trois chapelles dépendantes de 
l’église de Saint - Grégoire , d’où l’on domine 
nne grande partie de l’ancienne Rome , ren- 
ferme des fresques précieuses du Guide et du 
Dominiquin : la Flagellation et la Crucifixion 
de saint André. On ne sait laquelle de ces pein- 
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turcs l’emporte sur l’autre. La composition en 
est également simple, le dessin pur, l’expres- 
sion naturelle. La résignation du martyr, ses 
souffrances physiques auxquelles se mêle un 
rayon de la joie céleste , l’acharnement des bour- 
reaux, et leurs attitudes sont rendus avec vérité. 
Toutefois la couleur commence à pâlir. Le sal- 
pêtre s’empare des murs; et ces chefs-d’œuvre 
vont s’effacer. 

Je vous conduirais dans les Thermes de Cara- 
calla qui touchent à la porte Capène -, mais nous 
n’y verrions rien que nous n’ayons déjà observé 
dans ceux de Dioclétien. Ce sont les mêmes 
vastes salles , les mêmes pavés en mosaïque , les 
mêmes murs hauts et épais , le même système 
de voussures combinées entre elles pour s’ap- 
puyer réciproquement, la même étendue, si 
elle n’est pas plus grande , la même profu- 
sion d’ornemens d’un goût admirable. Ouvrage 
du censeur Appius Claudius , la voie Appienne 
passait auprès. Elle date de l’an de Rome 44 2 - 
Nous allons en parcourir une partie. Combien 
de fois ne vit-elle pas les Romains vaincus , 
fuir en désordre vers les autels du Capitole , 
pour implorer le secours divin ; ou vain- 
queurs , s’y acheminer lentement avec les si- 
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niulacres de leur religion , leurs prêtres , leurs 
vestales, leurs trophées militaires et leurs cap- 
tifs, pour remercier les dieux de leur avoir donné 
la victoire ! De chaque côté l’on aperçoit des 
tombeaux à moitié détruits. Cicéron parlait 
d’eux, lorsque, discutant sur la mort, il s’écriait : 

Quand au sortir de la porte Capènc, vous 
» voyez les tombeaux des Calatinus , des Sci- 
» pions, des Servius, des Métellus, jugez- 
» vous que ces gens-là soient dignes de pitié '?» 
Ces monumens funèbres étaient alors entiers. 
Leur enceinte était respectée. Des lois les pro- 
tégeaient. Celui qui eût osé les violer, s'expo- 
sait à de fortes amendes, et demeurait frappé 
d’imprécations terribles. Le repos , le silence, 
un respect religieux , tout concourait à compo- 
ser pour les morts, aux yeux des vivans, cette 
sorte de jouissance physique et morale , que 
nous attachons, malgré nous, au long sommeil 
qui ne doit plug être interrompu, même par 
de vains songes. L’orateur romain s’exprimerait- 
il ainsi aujourd’hui, lui qui comptait sur l’em- 
pire des lois , pour protéger à j amais la sépul turc 
de sa fille chérie; qui se plaisait à en tracer les 

■ Cic., T use. i, De la mort. 
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plans , à l’embellir des ornemens les plus riches ; 
qui lui prodigua pendant si long-tems les soins 
les plus minutieux? en voyant ces débris , quel- 
ques pierres sépulcrales éparses, des inscrip- 
tions tumulaires brisées , ne se plaindrait-il pas 
que l'on ait ainsi dispersé la dépouille mortelle 
des plus illustres citoyens ? Le tombeau des 
Scipions est le seul qui ait conservé quel- 
qu’une de scs formes. Comme la gloire de ce 
nom fameux , il a résisté à la faux du tems et à 
la main des hommes. Une masure habitée par 
un vigneron y est adossée : frappons. Dès que la 
vieille paysanne qui vient ouvrir, reconnaît des 
étrangers, élle sait ce qu’ils veulent. Sans pro- 
férer aucune parole , elle allume une lampe et 
marche devant eux. D’elle-même , elle ne fran- 
chirait pas le seuil des caveaux où elle vous in- 
troduit. Vous l’entraînez difficilement hors de 
la limite qu’elle s’est prescrite. Il semble que 
son âge lui fasse redouter l’entrée d’un sé- 
pulcre. Vous vous empurez de la lampe qu'elle 
porte. A la clarté de cette faible lumière, vous 
parcourez les circuits nombreux , les passages 
confus, pratiqués dans ce petit espace. Vous exa- 
minez attentivement si quelques lignes anti- 
ques n'indiqueront pas où était l’iirne du vain- 
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queur de Carthage, et quels hommages furent 
rendus à scs mânes, pour les consoler de l’ac- 
cusation qui avait flétri ses derniers jours. Mais 
votre recherche est vaine; et vous n’essaierez 
point de lire les inscriptions modernes qu’on a 
cru pouvoir substituer à ces souvenirs histo- 
riques. Enfin , l’odeur infecte de ce souterrain 
force bientôt d’en sortir. Une statue de Scipion 
avait été placée daus les environs. 11 n’en existe 
non plus aucun vestige. Tout ce qui pourrait 
se rapporter a cette grande mémoire , a été en- 
levé et déposé au Vatican. 

Les autres tombeaux qui bordaient la voie 
Appienne ont également été dépouillés par le 
gouvernement papal , par les antiquaires , ou 
par les simples passans. Celui de Cecilia Me- 
tella , fille de Crassus le triumvir, d’autres di- 
sent sa femme , subsiste encore , mais vide du 
sarcophage qu’il renfermait. C’est une tour, 
bâtie sur une base carrée, couronnée par un 
entablement et une frise de marbre blanc. La 
frise est décorée de festons et de tètes de bœufs 
en bas-relief, d’un bon style. Les créneaux ou- 
verts au-dessus de l’attique , datent du moyen 
âge. — Les momimens funèbres que l’on désigne 
sous le nom de Columbaria , à cause de leur 
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ressemblance avec des colombiers , sont ceux 
qu’on a le moins épargnés. A leur circonférence 
intérieure et par étages, de petites niches re- 
cevaient les urnes cinéraires. Dans les rangs 
les plus élevés on en aperçoit qui sont cassées. 
Celles qui étaient entières ont été vendues , et 
meublent les cabinets des amateurs. 

A ces ruines il s’en mêle d’autres d’un genre 
différent. Tel est l’arc, presque contigu à la porte 
Capènc, que la république érigea en l’honneur de 
Drusus, et au-dessus duquel passait un aqueduc 
qui aboutissait aux Thermes de Caracalla. Tel 
est, plus loin dans la campagne , un temple de 
Mars, dans lequel le sénat romain décernait aux 
guerriers, les honneurs du triomphe. Tels sont 
encore les restes d’un édifice, qu’on nomme les 
Écuries du Cirque de Caracalla , où l’on re- 
marque une arène qui a pu servir de manège , 
et que d’autres croient avoir été le sanctuaire 
d’un temple. Une petite rivière traversait tout- 
à -l’heure la route. C’est YAlmone qui va se jeter 
dans le Tibre. Les prêtres de Cybèle y faisaient 
leurs ablutions. 

Visitons maintenant d’autres morts, ou du 
moins d’autres tombeaux qui appartiennent à des 
tems moins reculés , h une religion différente , 
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et auxquels se rattachent une autre renommée et 
une autre gloire. Leur cimetière est souterrain : 
il s’appelle les Catacombes de Saint-Sébastien. 
On lui suppose six milles d’étendue. Là , du- 
rant les tems de leur persécution, les chrétiens 
se réfugiaient. Ils y tenaient leurs assemblées, 
célébraient leurs mystères et ensevelissaient 
leurs morts. Des lévites dévoués y rapportaient 
les lambeaux des martyrs échappés à la flamme 
des bûchers, à la fureur des bourreaux, à la 
rage des bêtes féroces : et quand ils arrivaient 
chargés de ees saintes reliques, des cantiques 
louaient Dieu, et demandaient le même cou- 
rage pour confesser son nom , sa puissance et sa 
loi nouvelle. Le fanatisme d’une part, et l’hé- 
roïsme de l’autre, multiplièrent les victimes. 
Tant d’énergie, déployée pour une cause qui ne 
tombait pas sous les sens , finit par frapper l’ima- 
gination des peuples qui l’avaient jusque-là 
outragée et punie. Une inquiétude seerète agita 
les esprits. A des actes surhumains on supposa 
quelque source divine. L’intolérance s’affaiblit. 
Les supplices devinrent moins fréquens. La mo- 
rale de l’Evangile se répandit. Il fut permis , 
a’près ce long combat et cette victoire, de re- 
prendre ses morts, et d’offrir au culte, leurs mu- 
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tilations et leurs blessures. Alors on alla recher- 
cher la cendre des héros du Christ. Leurs tombes 
furent fouillées, les corps des martyrs exhumés. 
On les reconnaissait, disait-on, à la fiole de leur 
sang qui se trouvait auprès d’eux. Toutes les 
églises chrétiennes se munirent de ces restes 
sacrés qui, à leur tour, engendrèrent un nou- 
veau fanatisme. On s’étonne néanmoins qu’en 
proie aux plus grandes violences, à une solda- 
tesque despotique, à un peuple jaloux de ses 
temples -et de ses dieux, des proscrits, sans asile 
et sans appui , aient pu mettre tant d’ordre dans 
l’arrangement de leurs sépultures. En les voyant 
si également espacées et occuper tant de place, 
on croirait que la paix la plus profonde laissait 
tout le tems et toute la liberté nécessaires, pour 
se livrer à ces pieux travaux. Un sacristain moitié 
clerc moitié laïque, porte-clef stupide, ouvre 
les catacombes. A l’entendre, les moindres dé- 
tours lui en sont connus. Cependant quelques 
instances qu’on lui fasse , on ne peut l’engager 
au-delà d’une centaine de pas, même dans le 
sentier le moins encombré. Le passage suffit à 
peine pour une seule personne. A droite et à 
gauche, des fosses ouvertes, creusées dans la 
terre, indiquent chacune la place d’un cercueil. 
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Elles sont toutes vides. Cette mine de saints a 
été épuisée. On y fait,_de tems en tems, de nou- 
velles et inutiles recherches* Pour sérieux qu’en 
soit l’aspect, il n’a point produit sur moi l’im- 
pression à laquelle je m’attendais. En parcou- 
rantlcs catacombes deParis,j’éprouvaisdebien 
autres sensations. Tant de générations écoulées, 
réduites à quelques monceaux d’ossemens dans 
les profondeurs d’une carrière qu’elles avaient 
exploitées pour se loger, et où s’engloutira de 
même celle qui s'agite à sa surface , parlent plus 
énergiquement que ces voûtes veuves des dé- 
bris humains qui leur furent confiés , fragiles , 
et prêtes à s’écrouler sur ceux qui se hasardent 
à y pénétrer. On en cite des éboulemens subits , 
imprévus, qui ont fermé toute retraite à des 
caravanes de curieux. Le sacristain sait ces his«- 
toires, et les récite en tremblant. Au besoin 
il en inventera, pour obtenir qu'on le laisse à 
l'entrée de chaque ruelle. Si voua lui permettez 
de ne pas vous suivre , il vous confie volontiers 
la torche dont il s’est pourvu. D’un air timide il 
vous regarde aller , et attend votre retour avec 
une extrême impatience. Debout sur le seuil de 
ces caves immenses, vêtu dune longue robe 
noire, au haut de laquelle se dessine sa figure 
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blême, il semble présider à vos funérailles, et 
se disposer à bénir la terre qui va vous couvrir. 
Vous connaissez l’anecdote du peintre Robert 
qui, lorsqu’il était pensionnaire à Rome, crut 
pouvoir seul , muni d’un peloton de fil et d’un 
flambeau, parcourir en sûreté les détours de ce 
labyrinthe. L’abbé Delille en a fait un épisode 
de son poème de YJmagination. Distrait par les 
objets qui l’environnaient, peut-être aussi pré- 
occupé de sa témérité , Robert laissa échapper le 
fil qu’il tenait dans sa main, et ne put le retrou- 
ver. Le flambeau qui éclairait sa marche, ne tarda 
pas à s’éteindre. Il courait de tous côtés, perdant, 
à chaque instant davantage, l’espérance d’évi- 
ter une mort cruelle. Un obstacle léger l’arrête ; 
ilse baisse, et retrouve le guide qu’il avait perdu. 

Ce (11 libérateur, il le baise , il l'adore , 

Il s’en assure , il cpaint qu'il ne s'échappe rticorc ; 

Il veut le suivre ; il veut revoir l'éclat du jour. 

Je ne sais quel instinct l'arrête en ce séjour. 

A l'abri du danger, son amc encor tremblante 
Veut jouir de ces lieux et de son épouvante. 

A leur aspect lugubre il éprouvé , en son cœur, 

Un plaisir agite d’un reste de terreur ; 

Enfin , tenant en main son conducteur fidèle , 

Il part; il vole aux lieux où la clarté l'appelle 


‘ Dllille, De V Imagination , chant îv. 
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Pour moi, je n’ai à raconter aucune sinistre 
aventure qui me concerne. Le gardien ne m’a 
pas permis de m’y exposer. L’amour de ce qu’il 
montre ne le passionne point; et, chose fort rare 
en Italie, de peur d’exciter la curiosité, il se 
défend des formes oratoires favorables à l’exa- 
gération , avec autant de soin que d’autres en 
emploient pour les trouver et les multiplier. 
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LA MESSE DU PAPE. — LES VEPRES DE SAI5T-FIERRE. 


Home , 19 décembre 1819 . 

Ce matin, j’ai assisté à la messe du pape, dans 
la chapelle du palais Quirinal. Cette cérémonie 
où S. S., préside et n’officie point, n’est pas 
seulement religieuse : c’est encore une étiquette 
de la cour de Rome. Les autres souverains ont 
leurs grands et petits levers, leurs baise-mains, 
leurs réceptions d’apparat, des jours de gala, 
des cercles , .des jeux, des soirées, qui sont au- 
tant d’arènes où les courtisans luttent entre 
eux de bassesse, d’envie, des plus viles pas- 
sions, et se disputent jusqu’aux moindres re- 
gards du prince, interprètent ses paroles les plus 
insignifiantes, les commentent, se trompent le 
plus souvent sur leur sens et leur intention, et 
vont au-debors se réjouir d’une préférence, ou 
s’affliger d’une disgrâce. La messe du pape estdc 
même le rendez-vous des autorités temporelles 
et spirituelles de son gouvernement. Là , se ras- 
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semblent toutes les dévotions et toutes les am- 
bitions, sous la pourpre, l’étamine et la bure. 
Avant l’heure prescrite , chacun s'achemine iso- 
lément vers le Quirinal. Les rues adjacentes 
retentissent du bruit des carrosses qui condui- 
sent les dignitaires de l’église. Comme partout, 
le clergé inférieur va, à pied, s’offrir modeste- 
ment à la faveur qu’il attend ou qu’il souhaite. 
Les étrangers accourent aussi à ce spectacle inu- 
sité pour eux. Familiarisés avec lui , les Romains 
s’abstiennent généralement d’y assister. On tra- 
verse la galerie qui précède la chapelle. Des 
valets costumés comme Gripe- Soleil dans le 
Mariage de Figaro, des suisses de la plus grande 
taille, couverts d’une casaque chamarrée de 
larges galons de livrée , des huissiers en robe 
courte, veillent selon leurs fonctions, au ser- 
vice, à la police, au bon ordre, et servent d’in- 
troducteurs , tandis que des carabiniers et des 
soldats circulent ou font sentinelle. 

La chapelle est divisée transversalement par 
une grille de fer. Dans la première moitié, des 
bancs disposés en amphithéâtre reçoivent ex- 
clusivement les dames : les hommes se tiennent 
debout, et séparés d’elles. Quelques-uns pénè- 
trent dans la seconde partie qui est le chœur, 
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moyennant la protection des subalternes que 
l’on achète à peu de frais. Quand je suis entré, 
les gradins étaient déjà remplis par des étran- 
gères, la plupart anglaises. Leurs robes de cou- 
leurs vives et variées , leurs bonnets, leurs cha- 
peaux ornés de plumes et de fleurs ; offraient 
un coup-d’œil charmant , et peut-être un peu 
trop mondain. 

Les cardinaux survenant à la suite les Uns des 
autres, passaient devant elles, non saiis les re- 
garder attentivement , sans chercher celles qu’ils 
connaissaient , et les saluer de la tête et de la 
main , avec un aimable sourire. Chacun d’eùx 
était précédé de deux huissiers , et suivi d’un 
caudataire, simple ecclésiastique , n’ayant, pour 
toute distinction, qu’un surplis par-dessus sa 
soutane, et portant respectueusement la qucué 
du manteau de soie rouge dont son supérieur 
est affublé. Au milieu du chœur un autre ec- 
clésiastique reçoit l’arrivant , et l’aide à s’age- 
nouiller sur un carreau préparé à cet effet. 
Après une courte prière, le prince de l'église va 
prendre son rang sur un divan élevé. Au-des- 
sous sur un marche -pied dé bois, se place le 
caudataire , dont les fonctions deviennent dès 
ce moment très-actives, et ne s’interrompent 
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plus pendant la durée de la cérémonie. Elles 
consistent à envelopper son éminence quand 
elle est assise , à la développer quand elle se 
lève, à rouler la queue du manteau si le car- 
dinal doit se mouvoir, à la dérouler s’il est en 
repos, à la porter ou la faire jouer dans toutes 
les évolutions que prescrit l’accomplissement 
du rite sacré ; enfin , à garder ou offrir, suivant 
qu’il est nécessaire , le livre de messe , le bon- 
net carré, la calotte et la barrette : manège vé- 
tilleux, et qui, ailleurs que dans ce saint lieu, 
pourrait paraître ridicule. Le cairdataire doit 
en outre veiller spécialement à ce que le cardi- 
nal qu'il sert, n’éprouve , dans ses mouvement 
ou dans son maintien , ni gêne , ni embarras , 
et ne soit exposé à aucune chute dangereuse ou 
risible. La plupart de ces serviteurs en soutane 
sont vieux. Cependant ils s'asseyent tout Seuls, 
fort bas, et se relèvent sans qu’on les y aide, 
obligés qu’ils sont de prêter leur appui à des 
hommes moins avancés en âge, de leur prodi- 
guer des soins minutieux , et de leur éviter la 
moindre fatigue. 

L’installation des cardinaux sur leur siège , 
et leur contenance quand ils y sont placés, se 
composent de génuflexions successives vers l’au- 
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toi , et de révérences réciproques fréquemment 
réitérées. Durant les intervalles de ces actes 
de dévotion et de civilité , qui se répètent 
chaque fois qu’un nouveau membre du sacré 
collège vient h paraître, ils causent comme ils 
feraient dans un salon, sérieux ou riants, se- 
lon le sujet >qui les occupe. Cependant. les an- 
ciens lisent leur bréviaire , tandis que les au- 
tres promènent leurs regards sur les assistans, 
et même du côté des dames qu'ils ne se font 
aucun scrupule de lorgner, à cause de la dis- 
tance où ils se trouvent d’elles. En même teins 
entrent en corps, les membres des autorités po- 
litiques, judiciaires, civiles, les inquisiteurs , 
et les chefs des ordres monastiques. Parmi ces 
derniers, se distinguent par une toilette plus 
soignée, ceux à qui leur règle prescrit de ne 
rien posséder et de vivre d’aumônes. Je remar- 
quais surtout le général des capucins. 11 est 
grand. Il a de beaux traits. Sa tête reluisait 
sous la couronne étroite, lisse et brillante de ses 
cheveux noirs. Les boucles de sa longue barbe 
descendaient sur sa poitrine. Sa robe brune 
dessinait largement ses formes athlétiques. Un 
cordon blanc, un rosaire d’ébène pendaient à 
son côté. Ses mains paraissaient propres, douces 
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et souples. A travers les courroies de ses san- 
dales, on pouvait voir que la toilette de ses 
pieds était soignée ; et comme il passait auprès 
de moi , il m’a semblé qu’il laissait après lui la 
trace de quelques parfums. 

En présence du dieu des faibles et des hum- 
bles , ne pensez pas que l’égalité règne parmi 
les nombreux soldats de la milice apostolique, 
et que le dernier venu soit le mieux accueilli. 
Cet axiome n’a d’autorité que dans le royaume 
qui n’est pas de ce monde. Ici , la place de 
chacun est marquée , plus, ou moins loin du 
trône papal , selon l’ordre de ses fonctions. Les 
Monsignori tiennent aussi leur rang , reconnais- 
sables à leur soutane garnie de paremens vio- 
lets , h la petite bande de batiste bleue qui re- 
couvre leur collet , à leur air léger, sémillant , 
agréable , et à la liberté de leurs manières. Ce 
sont les aspirans irréguliers aux premières di- 
gnités ecclésiastiques. Indécis entre le monde 
et l’église , leur costume n’est que l’uniforme 
de leur candidature. Fort zélés pour les dames, 
i|s se fixeront près d’elles s’ils y trouvent la ri- 
chesse , ou s’ils ne se lassent pas des plaisirs de 
cette vie. An contraire , si les heureuses ren- 
contres leur manquent , si la grâce les touche. 
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ou que les faveurs papales se répandent sur eux , 
ils iront au pied des autels faire d’autres sermons. 
Les derniers bancs dispersés ch et là sont pour 
les simples prêtres séculiers , et pour les moines 
qui viennent entendre la messe. 

Ce mélange de manteaux de pourpre , de 
surplis artistement plissés, de fines soutanes du 
noir le plus pur, de robes garnies de fourrure, 
de frocs dc'toutes les formes et de toutes les 
couleurs, produisait un effet harmonieux et im- 
posant. La double file des cardinaux brillait 
entre toutes les autres. En tête se montrait le 
vénérable Mattéi , leur doyen , à qui sa modéra- 
tion et la supériorité de son esprit , avaient 
concilié l’estime de Napoléon. En 1797 , dans 
l’effroi qu’inspirait au Saint-Siège et au peuple 
romain, l'approche des armées de la république 
française, ce fut lui qui se chargea de négocier 
avec leur jeune chef, et de tempérer l’ardeur 
victorieuse de ses soldats. Par son entremise , 
furent stipulées les conditions favorables du 
traité de Tolcntino. Le poids des années l’ac- 
cable. Il prie avec ferveur, et sans affectation. 
Incliné vers la terre, il méditç sur le moment 
de rentrer dans son sein, et s’avance, vers le 
terme de sa carrière , avec la foi du chrétien et 
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la sécurité du philosophe. Le dernier de tous 
est le cardinal Guerriéri. On s’étonne encore de 
sa promotion récente, et personne ne réussit à 
en expliquer le motif. Il est porteur d’une 
ligure stupide; et l’on prétend qu’il ne se re- 
commande en effet , ni par ses facultés intellec- 
tuelles , ni par son instruction. Dans le nombre, 
je distingue le cardinal lluffo , non pas le gé- 
néral des Calabrois, connu par sa bravoure, sa 
cruauté et son fanatisme moins religieux que 
monarchique ; mais le vieillard pieux, défenseur 
adroit de la cour de Rome, qui vint à Paris 
argumenter sur les articles du concordat, et se 
lit un nom parmi les opposans. Enfin l’on m’a 
indiqué aussi le cardinal Doria que j’ai déjà 
rencontré. Je l’aurais reconnu rien qu’à son air 
fin, rusé , discret, mielleux , type exact du vé- 
ritable prêtre ultramontain et de l’Italien pri- 
mitif. 

L’heure vient de sonner. Le pape est intro- 
duit. La croix , un clergé nombreux traversent 
le sanctuaire. Des aumôniers précèdent S. S. 
Quelques-uns l’accompagnent et la soutiennent. 
Son dos est voûté. Sa tète repose presque sur 
sa poitrine. La pâleur de son visage se confond 
avec la blancheur de sa mitre et de ses nrneraens 
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pontificaux. Néanmoins , on voit étinceler par 
moment ses yeux noirs et profonds. Pie Vil est 
d’une maigreur extrême. Les austérités ne l’ont 
pas seules exténué à ce point. Battu par les 
orages politiques , le repos qu’il a retrouvé^ ne 
remédiera plus aux maux qu'il a soufferts. Pour 
avoir survécu à la tempête et aux naufrages, il 
n’échappera pas aux impressions funestes qu’il 
en a reçues. Avec précaution, des desservans 
l’aident à s’agenouiller sur des coussins , en face 
de l’autel. A genoux comme lui j les assistans 
s’associent mentalement à sa courte prière. II 
a peine à se relever; mais soit qu’en priant il 
ait repris des forces, soit que l’aspect des mar- 
ques de sa dignité lui donne une énergie nou- 
velle , il se redresse , s’avance vers son trône d’un 
pas ferme, en monte les marches sans secours, 
et prend une attitude à la fois noble et mo- 
deste. Je le trouve moins cassé; et toutes les 
fois qu’il a quelque verset à chanter, sa voix 
retentit sonore et pleine , plus que ne le com- 
portent ses infirmités. Que de pensées sa vue 
devait faire naître ! tous les regards se fixaient 
sur lui. Nul, dans cette auguste assemblée, 11e 
calculait-il les probabilités d’une élection nou- 
velle? En considérant la fin prochaine du règne 
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actuel , que de conjectures agitaient les esprits ! 
déjà même des prétentions ne s’éveillaient-elles 
pas dans l’aine de ceux qui aspirent à lui suc- 
céder? Ali! que si j’avais pu poser ma main 
sur çes rochels de pourpre , contre ces croix 
d’or et de pierres fines que je voyais briller , 
sans doute j’aurais senti plûs d’un coeur palpi- 
ter d’espérance , car je n’oserais dire d’ambition 
ou de désir : quelle apparence que la charité sa- 
cerdotale n’exclue pas le vœu de tirer avantage 
de la mort d’autrui , condamné par les lois ro- 
maines quand les payens les faisaient ! Quoi 
qu’il en soit, il y a lieu de douter que le Saint- 
Siège vaque aussitôt qu’on pourrait le croire ou 
qu’ou s’y attend 

La messe a commencé. Aucune musique ne 
s’est fait entendre. Pie VII s’interdit cette jouis- 
sance, qui pourrait distraire sa piété. Des chan- 
tres médiocres et des soprani récitent en plain- 
chant, les psaumes, les hymnes et les motets. 
Moins touclians, ces accens ne manquent pas 
de solennité , et donnent aux louanges du Sei- 
gneur un caractère plus grave. Le moment 

1 Pic Vil a encore vécu trois ans, huit mois et un jour. Il 
es mort le 20 aoill i8a3, à six Heures ilu malin. 
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est venu où les cardinaux doivent aller baiser 
la main du pape. Malgré sa simplicité appa- 
rente , cet acte d'humilité chrétienne et de 
fidélité envers le souverain , n’est pas exempt 
de nuances où se glisse la faiblesse humaine. 
Elles n’échappent point, ces nuances, aux cour- 
tisans exercés. Revenus à leurs places , ils sau- 
raient dire quels ont été bien accueillis , et 
quels l’ont été moins bien, A l’un , le pape , en 
présentant sa main , fait un léger signe de bien- 
veillance. Il sourit à un autre d’un air affec- 
tueux. Un troisième obtient une marque d’ém- 
pressement. Celui-ci n'est pas même regardé. 
De celui-là, il détourne les yeux; et il faut que , 
dédaigné pour ainsi dire, il vienne chercher la 
main qui se retire de lui, jusque sur le genou 

' J f # 

où elle repose. Serait-ce , par hasard , l’héri- 
tier présomptif de la tiare ? Le tour du cardi- 
nal Fesch est arrivé. Le voilà bien en effet avec 
ses formes robustes , sa contenance assurée , cet 
air déterminé qui convient encore plus à l’obsti- 
nation qu’à la persévérance ! 11 se distingue par la 
richesse de ses habits , son aube de mousseline 
transparente , les hautes dentelles dont elle est 
garnie, et ses massives boucles d’or. En l’aper- 
cevant Pie VII s’est comme levé, lui a tendu 
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la main , et la lui avait déjà mise sur la bouche, 
avant qu’il se fût incliné pour la baiser. Je l’ai 
remarqué moi -môme, bien que peu familier 
avec ces petits détails de la vanité des cours : 
et les ehuchotemens de l’assemblée m'ont 
prouvé que chacun avait fait la môme observa- 
tion que moi. Dans la cérémonie de ce jour, 
le cardinal Fesch devait offrir l’encens à S. S. 
11 a rempli cette tâche avec onction, aisance , 
noblesse , en digne prince deTéglise ; et le pape 
semblait se complaire à recevoir de lui cet hom- 
mage. Dans ce moment , un moine de je ne sais 
plus quel ordre s’est avancé. Prosterné au pied 
du trône, il a baisé la mule papale. Puis, après 
avoir été béni par S. S., il est monté en chaire , 
et a débité un sermon latin fort court , sur 
la venue du Messie. Ensuite , le célébrant a 
achevé la messe. Le pape et son cortège se sont 
retirés dans le même ordre qu’ils étaient ar- 
rivés; et tout le monde est sorti pêle-mêle, 
s’entretenant de cette solennité, et de la santé 
du chef de l'église. Les cardinaux , les ecclé- 
siastiques se sont mêlés aux dames , qui les 
ont eomplimcntés sur le luxe de leurs habits , 
sur la pompe du culte catholique; et si j’eusse 
été indiscret, il n’eût tenu qu’à moi d’entendre 


Digitized by Google 


LES VÊPRES DE SAINT-PIERRE. Îg3 

donner des rendez-vous pour la soirée , chez 
M m ' Lætitia , chez la princesse Pauline, la du- 
chesse de Devonshire, la duchesse de Brac- 
ciano , et, auparavant, aux vêpres de Saint- 
Pierre, afin de se revoir plus tôt et d’entendre 
de bonne musique. 

Sans être convié par personne à ce concert 
sacré, je m’y suis rendu selon ma coutume. 
L’affluence y est toujours la même ; et pour moi 
c’est chaque fois un nouveau plaisir que d’y as- 
sister. Après qu’il êst fini , l’on se répond dans 
la basilique. Des couples se rapprochent. Des 
groupes se forment. Des promeneurs se croi- 
sent. Les amateurs s’arrêtent devant les sculp- 
tures et les mosaïqties , vers lesquelles leur 
goût les conduit , et dissertent comme dans un 
muséum. 


I.E CARDINAL CONS AL VI. 




LE CARDINAL CON5ALYI. 

LA GALERIE DU CARDINAL FESCH. — - LE CIEQIE DE CARACALLA. 
LE TEMPLE PE BACCHlSOt DES CA MENES. 
i/aMBASSADEL'R PE FRANCE. 


home , 20 décembre 1819 . 

-t .f 

Ou s’attend à une révolution dans le gouver- 
nement romain : mais ce n’est pas au forum que 
le peuple sc porte. Hier au soir, le cardinal 
Consalvi a été pris tout-à-coup d’un vomisse- 
ment violent, qui, après quelques heures de 
relâche durant la nuit, a recommencé ce ma- 
tin. La fièvre s’est ensuivie. Le malade est dans 
un accablement profond. En proie à la plus vive 
anxiété, ses compétiteurs, tous les dépositaires 
de l’autorité, Rome entière, attendent l’évé- 
nement. La foule remplit les avenues du palais 
Quirinal, pour apprendre des nouvelles tou- 
chant l’état du régulateur des affaires publiques. 
Rien qu’à la figure de ceux qui sortent des ap- 
partenons ,*il est aisé de voir le genre d’intérêt 
qui les avait amenés. Les novateurs, car, en dé- 
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pit tic la Sainte-Alliance , il y en a à peu près 
partout, craignent de perdre, avec S. E., la to- 
lérance et le système libéral qu’il a introduits 
dans l’adminislration. L’inquiétude de ses par- 
tisans est extrême. Ses antagonistes se félicitent 
de pouvoir reprendre les anciens erremens. 
Ceux qui aspirent à lui succéder, déguisent mal 
la joie de leurs espérances; et les Romains sa- 
tisfaits de quelque liberté dont il les fait jouir, 
manifestent publiquement leur sollicitude. Les 
livrées du corps diplomatique se croisent à 
chaque instant , sur la place de Monté -Ca- 
vallo, afin que leurs maîtres connaissent positi- 
vement, l’heure des félicitations ou des condo- 
léances, qu’ils ne soient pas pris au dépourvu, 
et que surtout ils ne s’exposent pas à de fausses 
démarches. Cette maladie soudaine, accompa- 
gnée de si graves symptômes , ne parait pas sus- 
ceptible d’une prompte guérison. Les médecins 
l’ont dit. A Rome, comme à Paris, ils Ont l’ha- 
bitude des fâcheux pronostics. Si le malade suc- 
combe, ils l’avaient prévu; s’il guérit, c’est leur 
ouvrage : dans aucune hypothèse, l’honneur du 
corps ni la science ne sont compromis 

1 J/e cardinal Consalvi n’est mort que le 26 janvier 182t. 
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Je devais voir aujourd’hui S. E. Puisqu’il me 
faut renoncer à cette présentation, allons visiter 
la galerie du cardinal Fesch. Elle renferme une 
multitude de tableaux d’un grand prix, dont la 
nomenclature deviendrait fastidieuse. Je ne ci- 
terai que ceux qui m’ont para les plus remar- 
quables. Un Christ devant Pilate, dont j’ignore 
l’auteur, et une Sainte-Cène de Paul Véronèse, 
tiennent le premier rang entre les peintures qui 
appartiennent à l’école italienne. Dans la pre- 
mière de ces compositions’, Jésus montre une 
résignation admirable. Ses yeux sont baissés 
vers la terre. Il craint que le moindre de ses re- 
gards n’éclaire son juge, et n'empêche le sacri- 
fice de se consommer. Quant à Pilate , son indif- 
férence est complète, line voit, dans l’exercice 
de son autorité , rien d’extraordinaire. Au fond 
de son amc , il doute peut-être de 1 équité de 
son jugement ; mais en lavant ses mains il pense 
elïacer les taches du sang qu’il aura répandu. 
Les soldats , qui ont conduit devant lui la vic- 
time, se jouent d’elle, et joignent à leurs déri- 
vions, des gestes ignobles qui n’appartiennent 
qu’aux dernières classes du peuple. Dans la 
Sainte-Cène, le Christ se révèle à ses disciples, 
par l’élévation de ses traits, la majesté desacon- 
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lenancc, son air de çnndeur , d’innocence, de 
honte. Tous les regards sont fixés sur lui. On 
croit l’entendre prononcer des paroles de cha- 
rité et d’indulgence. Les groupes sont naturel- 
lement disposés. La surprise , la confiance , le 
respect , se peignent dans les attitudes variées 
des apôtres. Le spectateur peut circuler à l’en- 
tour de la table , tant la salle est spacieuse et 
bien éplairée, quoique trof brillante peut-être 
d’ornemens et d’accessoires. Il y a lieu d’adres- 
ser souvent à Paul Véronèse , le reproche de cé- 
der aux écarts de sa riche imagination , et de 
ne pas assortir, avec ses personnages, le lieu dans 
lequel il les place , ni quelquefois leurs habil- 
lemens.. r 

L’Espagnolet nous montrera l’ange Raphaël 
se présentant au jeune Tobie pour le conduire 
dans la ville de Rages, symbole de la protec- 
tion céleste accordée au fils d’un serviteur ver- 
tueux du dieu des juifs. — Quelles sont ces deux 
femmes d’un colons si vrai , si naturel , dont 
l’une passe son bras droit autour de la taille 
de l’autre , la presse étroitement sur son cœur, 
et vient de lui donner un baiser? Celle-ci porte 
le diadème : inquiète d’une si vive caresse , 
elle se défend du trouble qu elle éprouve. 


Digitized by Googl 


:k>8 LA GALERIE DU CARDINAL FESCH. 

Celle-là couronnée de laurier, lui pose , sur le 
sein, sa main gauche dont elle tient un caducée, 
et voudrait deviner si son bonheur est partagé. 
Quel est ce sujet ? quel peintre l’a exécuté-? on 
l’ignore. Nous sommes chez un prince de l'é- 
glise. 11 ne conviendrait pas qu’on y exposât 
une peinture licencieuse. Aussi, vous dira-t-on 
que le diadème indique un empire ; que le 
laurier et le caducée caractérisent La déesse de 
la paix ; et que les eijibrassemens de ces deux 
figures allégoriques, sont l’image du bonheur 
dont les peuples jouissent, après que ]a guerre 
a cessé. Pour moi, à cette ardeur qui cherche 
la volupté, à ccs emblèmes du dieu des arts, 
à cet embarras d’une jeune et belle princesse, 
je reconnais bien plutôt quelque épisode des 
amours de Sapho.Quoi qu’il en soit, la physio- 
nomie de ces deux femmes, l’empressement de 
l’nne, la timidité de l’antre, forment une op- 
position piquante. Ce contraste vous fait pen- 
ser. Leurs lèvres se touchent presque. Vous en 
admirez la forme , la couleur, la morbidezza , 
comme disent les Italiens. Ce baiser pris ou 
donné, quelle que soit son intention, a un 
charme qui sc communique. 

Regardez maintenant ccs deux enfans dont 
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les jeux ont une naïveté, une grâce, un aban- 
don délicieux. Leurs traits, leur innocence, 
leur coloris, n’appartiennent à aucun système 
de l’art de peindre. C’est la nature embellie 
par un goût pur, par un sentiment exquis du 
vrai beau. A cette harmonie de tons, aces teintes 
fines, à cette magie inimitable du clair-obscur, 
vous nommez, comme moi, le Corrége. — Au- 
dessous, quel charmantpetit tableau j’aperçois ! 
On l’attribue à Léonard de Vinci. Il représente 
Léda, nue, assise sur un tertre de gazon, au 
milieu d'un riant paysage. Quels contours sé- 
duisans ! que de fraîcheur ! que sa carnation est 
voluptueuse ! Elle vient de recevoir les caresses 
de son amant ailé, et s’étonne, avec un reste 
de plaisir, de. ne lui avoir pas résisté. Le cygne 
vainqueur est à côté d’elle , tout près., Ses ailes 
sont à demi enflées. Il presse contre sa maî- 
tresse le duvet de son cou, et lui baise le sein. 
Pour elle, loin de le repousser, elle le laisse 
faire. Un léger désordre émeut encore ses sens. 
Elle cède à la douce rêverie qui lui retrace des 
sensations que jusqu’alors elle avait ignorées. 
Cependant autour d’eux un essaim d’Amours 
s’est abattu. Épars, ils jouent avec des coquilles 
d’œufs cassés. L’un, s’çn fait un casque; l’au- 
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Ire, une cuirasse. C’est à qui expliquera mieux 
ce sujet traité avec esprit et finesse. 

Si vous ignorez la manière de Carlo Dolci , 
voici un saint Sébastien qui , malgré ses petites 
proportions , vous en donnera une idée parfaite. 
Le pinceau de cc maître , moelleux sans fadeur, 
répand sur la toile le velouté des chairs. Les 
teintes de sa palette se maricut, se confondent 
et se dégradent par des nuances presquq insen- 
sibles. Employées, elles ont l’harmonie de la 
nature. Ne croirait-on pas qu’il se soit attaché 
à justifier son nom par la douceur de sa touche, 
par la suavité de ses couleurs , ou plutôt qu’il 
l’ait emprunté de ces deux qualités qui le dis- 
tinguent entre tous les peintres anciens et mo- 
dernes? — Après cette image touchante d’un 
martyr de la religion catholique , daignerez-vous 
jeter les yeux sur le portrait d’un misérable, 
qui en immola par centaines à la politique de 
son maître? Je veux parler du duc d’Albe. Il 
était sobre, cruel, impassible, inexorable. La 
pâleur de son teint, la gravité de son maintien, 
sa physionomie austère, la dureté de son re- 
gard , ne le disent-ils pas? Il est repoussant. 

De l'école italienne , passons à l’école fla- 
mande. Vous m’approuverez de vous citer d’a- 
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bord Rubens. Il a peint Abel, étendu sans vie 
au milieu de sa famille. La blessure qui sillonne 
son front, n’en a point altéré la candeur. Pour 
signaler sa puissance ignorée auparavant, la 
mort n’a pas eu besoin de défigurer sa première 
victime. Adam se reproche la perte de ce fils 
chéri. Eve s’abandonne à l’excès du désespoir. 
La femme d’Abel et sa sœur fondent en larmes. 
Cette scène est déchirante. — Rembrandt va nous 
en distraire en nous montrant une femme cou- 
chée, qui a écarté tant soit peu sa couverture 
s’est soulevée sur son oreiller, et après avoir 
entrouvert le rideau de son lit, regarde avec 
inquiétude, et paraît écouter. Jeune, fraîche, 
belle et digne qu’on l’aime, craint-elle quelque 
surprise? ou bien si elle attend son amant? L’at- 
tendre! serait-elle déjà couchée et si troublée? 
Son émotion 1 . Sa toilette en désordre , annoncent 
plus que de l’espérance. Il est près d’elle. Elle 
le cache ; et ne voudrait laisser qu’à l’aurore , le 
droit d’interrompre une nuit de plaisir et d’a- 
mour. 

David Ténicrs et Gérard-des-nuits viendront 
après. Us nous feront assistera deux des dernières 
scènes de la vie du Christ. Dans la première , 
les soldats préposés à sa garde le raillent. Sa 
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patience les irritç. Ils s’excitent réciproque- 
ment à la pousser à bout; mais ils n’y réussi- 
ront pas. On voit qu’elle a sa source dans une 
cause, dans une volonté, contre lesquelles les 
efforts humains ne sauraient prévaloir. Jésus 
lassera leurs outrages avant qu’il en soit offensé. 

Sa mission est de se donner en exemple aux 
hommes. Rien ne pourra l’en détourner. 11 y a 
quelque chose de surnaturel dans sa contenance 
et son ineffable mansuétude. Comment l'auteur 

t 

jovial des fêtes champêtres , des danses villa- 
geoises, des repas bruyans, où la grosse gaieté 
des paysans de la Flandre éclate de tant de façons 
différentes, est-il devenu si pathétique? C’est 
pourtant lui. On le reconnaît h sa touche rapide, 
spirituelle , à ce ton léger qui se prête à tous 
les accidens de la lumière, à ce taleut de rendre 
la pensée , où le travail et l’étude semblent avoir 
si peu de part. — L’épisode choisi par Gérard 
est le Reniement de saint Pierre. Placé dans un 
angle du tableau , l’apôtre vient de répondre à î 
la servante qui l’interrogeait : « Je ne le connais 
pas. » Sa main en fait encore le geste, et tous 
ses traits confirment cette réponse. Cependant 
il hésite déjà. Peu d’instans s’écouleront avant 
que le repentir le touche, qu’il s'accuse de sa 


Oigitized 6y Google 


LA GALKlUE DI CARDINAL FF.SCH. \ai 

• . ‘ l 

faute et qu’il cherche à l’expiey. Mais elle est 
commise. Des soldats, autour d’une table sur 
laquelle deux de leurs camarades jouent aux 
cartes, ont recueilli lctémoignage qu’il a rendu, 
et dont on se servira pour justifier le supplice 
de son maître. Une joie féroce brille dans leurs 
yeux. Les joueurs, qui ont quitté la partie, 
s’entretiennent avec eux de l’abandon oii l’un 
des disciples du Christ vient de le laisser. Ils 
sont tous impatiens de répandre cette nouvelle. 
U%v jvent; ils parlent; ils vont se mouvoir. Vous 
êtes tenté de vous mettre à l’écart, pour leur 
donner passage. 

Cette collection de peintres flamands ne se- 
rait pas complète, si Van-Dyck n’y occupait une 
place. Bien qu'il ait particulièrement excellé 
dans le genre du portrait, il a aussi fait des 
tableaux d’histoire , recommandables par une 
belle couleur, et par la vérité de l’expression. 
J’en vois ici qui tiennent le premier rang parmi 
tant de chefs-d’œuvre d’un grand prix. — Puis 
vient Jean Steen , dont le pinceau naïf a repré- 
senté deux villageois endormis. Que leur som- 
meil est profond! Ils le doivent à quelques pots 
de bicre vides, qui sont sur la table prochaine. 

Nous arrivons enfin à la galerie des peintres 


4<4 LA GALERIE DU CARDINAL FESCH. 

français. Elle s’ouvre par deux paysages. Les 
sites sont un peu étudiés. Les plans ressemblent 
par 1cm- disposition, h l’arrangement des déco- 
rations théâtrales. Il y a du travail dans la ma- 
nière dont lès arbres sont feuillés. L’art s’est 
moins rapproché de la nature , qu’il ne l’a sou- 
mise à ses règles. De belles dames en longs 
corsets et à paniers rebondis ,. des messieurs en 
habit français , à la taille pincée , aux larges 
basques carrées, sont assis, folâtrent ou dansent 
sur le vert gazon . Quelques amans présenter^ «Jps 
fleurs à leurs maîtresses. Tout cela pourrait pa- 
raître emprunté, prétentieux-, mais Watteau sait 
donner un charme particulier, à ces sujets de 
la vieille galantérie. L’esprit qu’il y mêle en 
exclut le ridicule et la fadeur. Son coloris est 
fin , léger, vrai. Lui seul a eu le secret de trans- 
porter aux champs , les divertissemens , les cos- 
tumes , les gracieusetés de la ville , d’effacer 
les disparates qu’offrent ses tableaux, et de 
faire trouver du plaisir à les voir. 

Que pensez-vous de cette femme qui joue 
avec un enfant , à l’ombre d’un hêtre touffu ? 
C’est une mère et son fils , n’est-ce pas? Près 
d’une étrangère , l'enfant n’aurait ni la même 
confiance, ni le même abandon. Pour elle, sa joie 
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n’est pas pure. Il s’y joint de la mélancolie. 
Quelque peine secrète agite son cœur. Quelle 
simplicité , quelle négligence dans son ajus- 
tement ! Elle ne cherche plus à plaire. Aurait- 
elle été trompée? Fruit d’un amour passager, 
cet enfant ne lui rappellerait-il qu’un ingrat , 
et d’inutiles regrets ? 

Vous parlerai- je d’un admirable Lesueur, 
de plusieurs Nie. Poussin , de Vernet, de Claude 
Lorrain? Ces maîtres dè notre école vous sont 
familiers. Vous connaissez leur génie, et le 
genre propre à chacun d’eux. Les deux pre- 
miers se font remarquer par la sagesse de leurs 
compositions , la netteté de leur pensée , l’op- 
position et la variété des effets , et leur goût 
pour peindre les actes de vertu et de piété. 
Leur génie s’adresse plus à lame qu'aux sens. 
Les nuances qui les distinguent, loin de dimi- 
nuer leur mérite, le rehaussent au contraire. 
Ainsi tous deux seront cités pour la pureté du 
style; mais le Poussin le devra plus à l’ctude 
de l’antiquité, Lesueur à l'étude de la nature. 
Également habiles à subordonner au sujet les 
attitudes de leurs personnages, celui-ci mon- 
trera moins de science, celui-là moins de naï- 
veté. Les figures dü Poussin seront imitées de 


jof. I.A GALERIE DL CARDINAL FESCH. 

la Grèce et de Rome, et l’ilhision n’y perdra 
rien. Celles de Lesueur auront une perfection 
idéale qui lui est propre ; et vous y retrouverez 
souvent tout ce qui constitue le sublime. L'un 
et l’autre excellent dans l’art d'exprimer les 
passions , les mouvemens de l ame; mais, tandis 
que le Poussin les modère par la méthode, l’ar- 
rangement et une sorte de calcul , Lesueur s’y 
livre avec enthousiasme et sans aucune réserve. 
Ënfin les fonds du dernier sont le plus souvent 
simples et négligés; et le premier les orne de 
la plus belle architecture , ou des plus riches 
paysages. Vous serez frappé de ces rapports et 
de ces différences, en prenant au hasard quel- 
ques-unes des compositions de ces grands pein- 
tres, et en les comparant. 

Ne croyez pas que le cardinal Fesch ait renié 
la France. Les tableaux français ont été mis dans 
les appartemens qu’il habite. Il ne repousse pas 
non plus la mémoire des tems prospères de sa 
famille. En songeant à la ténacité de sa résis- 
tance aux volontés de Napoléon , on est ému de 
l’hommage désintéressé qu’il lui rend aujour- 
d’hui. Dans sa chambre à coucher, au pied de 
son lit, sur un cippe de marbre, il a fait placer 
le buste de l’Empereur en biscuit de Sèvres, 


Digitized by Google 





LE CIRQUE DE CARACALLA. 407 

couronné d’un laurier d'or, symbole de l'im- 
mortalité qui l’attend. Ce ne peut être sans in- 
tention de sa part, que cette image lui soit ainsi 
présente à l’heure où le sommeil va fermer ses 
paupières , et à l’instant de son réveil. C’est 
comme s’il Voulait la faire assistera tout le cours 
de sa vie, et lui donner sa première et sa der- 
nière pensée de chaque jour. Quel plus digne 
témoignage de gratitude , que celui qui survit 
à la puissance du bienfaiteur ! Sur la cheminée , 
deux vases de porcelaine offrent, l’un, le portrait 
en miniature du roi Murat , l’autre, une chasse 
de l’Empereur à Choisy-le-Bac près Compiègne, 
dans laquelle , malgré les petites proportions des 
personnages , on reconnaît Napoléon à cheval , et 
l’Impératrice dans une calèche avec les dames 
de sa cour. Ah ! que la vue de ces plaisirs d’un 
moment ramène de douloureux souvenirs ! 

Tâchons de les écarter : reprenons la suite de 
nos promenades dans la campagne de Rome. 11 
nous faut retourner aux environs du cirque de 
Caracalla. Un peu en arrière , et sur un mon- 
ticule , s’élève un petit temple carré. Il mena- 
çait ruine. Quoique les éperons dont on l’a 
étayé, le déforment un peu, il n’a rien perdu 
de l’élégance de son ensemble, de* la pureté 
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de ses profils, ni de la justesse de ses propor- 
tions. Les uns pensent qu’il fut consacré à Bac- 
clius; les autres, aux Camènes, surnom donné 
aux Muses à cause de la mélodie de leurs chants. 
Quatre colonnes et un fronton en marbre , dé- 
corent sa façade. Les initiés seuls ^>Aiétraient 
dans l’intérieur. Assemblé au dehors , le peuple 
répondait à la voix des prêtres , et mêlait ses 
vœux à leurs prières. Urbain VIII en a fait une 
chapelle qu’il a vouée à son patron. Je viens 
de frapper à la porte grossière qui en ferme 
l’entrée. Un bruit de sandales se fait entendre 
le long d’un escalier de bois. On ouvre. Un ca- 
pucin se présente. Il est à la fois le gardien ,. le 
sacristain et le desservant de cette petite église , 
et vit , sinon du casuel de son ministère , au 
moins des gratifications que lui donnent les 
passans, en reconnaissance de l'histoire qu’il 
leur raconte. Malgré sa robe , son cordon , son 
chapelet, et la croix et la petite tête de mort 
en ivoire qui y sont suspendues , il ne vous par- 
lera que du dieu de la vendange, lui qui est 
censé ne boire que de l’eau, et de celui des vers, 
qui ne l’inspire aucunement. Des pilastres sou- 
tiennent la voûte. Elle est garnie de caissons 
octogones en stuc. Une frise ornée de trophées 
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utilitaires règne à l’entour ; et sur l’autel qui fut 
rougi du sang des sacrifices , où brûla un encens 
profane , repose une pierre creusée en forme 
d’auge et remplie d’eau bénite. 

L’opinion la plus commune est qu’une forêt 
couvraitle monticule où nous sommes, etles val- 
lons environnans. Elle abritait de son orttbre 
une source abondante. L’eau s’écoulait jusqu’au 
fleuve Almone , à travers une herbe épaisse et 
toujours fleurie. La fraîcheur, la solitude, le 
silence, le chant des oiseaux, le murmure delà 
fontaine , rendaient ces lieux favorables à la mé- 
ditation. Là, dit-on, sans témoins, Numa ve- 
nait souvent méditer sur les institutions propres 
à assurer la prospérité de Rome naissante. Per- 
suadé que la crainte des dieux maintiendrait 
plus sûrement la multitude dans le respect de 
l’autorité, il ne craignit point d’user d’une 
pieuse supercherie. Plaçant ses lois sous l’é- 
gide de la religion , il prétendit que la déesse 
Égérie présidait à la fontaine de la forêt; que 
les Muses tenaient leurs assemblées sur ses 
bords , et que lui-même y était admis. Bientôt 
ces lieux devinrent sacrés. Le temple des Ca- 
inènes fut construit. Nul n’aurait osé troubler 
les entretiens de Numa avec la nymphe qui le 
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protégeait. Par elle , il apprenait quels sacrifices 
étaient les plus agréables aux dieux. Elle était 
censée régler les destinées du peuple romain. 
Mais , à cette époquçŸeculée , une seule fable ne 
suffisait pas pour expliquer les faits les plus na- 
turels. Vous trouverez ailleurs que cette Égérie 
n’était autre que l’épouse de Numa , qu’elle était 
douée d’une grande sagesse , et qu’elle contri- 
bua, par ses avis, au bonheur des Romains et à la 
gloire de leur roi. Numa mourut. Elle en con- 
çut une douleur si vive qu’elle quitta Rome , 
et se retira, à peu de distance de la ville , dans 
cette même forêt qu’on désignait sous le nom 
de Forêt d’Aricie. Ses sanglots ayant, plus d'une 
fois, interrompu les sacrifices, les dieux la chan- 
gèrent en une fontaine à laquelle ils donnèrent le 
nom d’Égérie. Choisissez maintenant entre ces 
deux versions. Elles vous paraîtront également 
raisonnables et fabuleuses. Au reste, la forêt 
n’existe plus. La source est presque tarie. La 
voûte çt les murs qui la renfermaient s’écrou- 
lent. Des mutilations rendent méconnaissable 
la statue de la nymphe. Son urne est desséchée. 
Le peu d’eau qui s’en échappe, séjourne entre 
des pavés chargés d’algues et de limon. Les 
ronces, le lierre percent à travers leurs joints, 
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et forment des buissons impénétrables. L’hu- 
midité et les plantes aquatiques permettent à 
peine d’approcher de ce nymphée sans om- 
brage , délaissé par les dieux qui le lï'éqtien- 
taient, et dépouillé de tous les charmes que lui 
prêtent les chroniques de l’antiquité. 

A droite, se trouve un autre temple semblable 
à celui que nous venons de visiter, mieux con- 
servé , un peu plus grand , et de même bâti en 
briques. On ignore sa véritable consécration. Il 
est comme abandonné au milieu de la cam- 
pagne. * - 

Je ne vous retiendrai pas long-tems au palais 
de l’ambassade de France, quoique j’y doive 
passer le reste de la journée. Je ne sais quelle 

contrariété échauffait la bile du comte de B 

et donnait de la contrainte k tous, ses alentours. 
Chacun avait pris un accent solennel. Toutes 
les phrases eussent commencé par ces mots de 
par le Roi, qu’on n’y aurait pas mis plus d’im- 
portance et de gravité. L’expression la plus 
insignifiante suffisait pour irriter M. l’ambas- 
sadeur. Familiarisé avec nous, il s’est cru au- 
torisé à s’affranchir de sa réserve accoutumée , 
k oublier la modération que son âge , son titre 
et son éducation lui commandent. Au nom du 
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cardinal l'esch , cité par mon compagnon de 
voyage , son regard s’est enflammé. Il s’est livré 
aux plus grossières invectives. U a qualilié S. E. 
de vil pourvoyeur des bandes de la républi- 
que , de spoliateur des musées étrangers, de 
digne exécuteur des brigandages de l’usurpa- 
teur. Après cette explosion , j’ai hasardé de 
parler du chanoine de J.... « C’est un voleur, et 
un charlatan! » s’est-il écrié. EnGn, il est sur- 
venu, ou plutôt S. E. a amené une discussion 

entre lui et le chevalier A , secrétaire de sa 

légation, au sujetd’un prêtre de la Trinité-du- 
Mont, à qui, sous le régime français, l’admi- 
nistration du matériel de Cette église avait été 
confiée Celte discussion a bientôt dégénéré en 
une espèce de dispute. Les mots de larcin , de 
preuves, de procès criminel , de galères ont été 
prononcés par le noble comte, là, à sa table, 
devant un nombreux domestique. Plus il y met- 
tait de colère, plus son subordonné, qui date 
dans cette mission des premiers tems de la 
république , y apportait de mesure et de sang- 
froid. Mais M. l’ambassadeur ayant laissé échap- 
per un reproche vague de connivence , quelques 
dénégations fort sèches et assez énergiques de 
celui sur qui il pouvait retomber, ont amené 
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un silence général. Sans la douceur angélique 
de la maîtresse du logis , seule capable de con- 
jurer cet orage, la contenance de chacun des 
convives serait devenue fort embarrassante. Heu- 
reusement le signal de passer dans le salon n’a 
‘pas tardé. L’on s'est hâté d’obéir; et la con- 
versation est bientôt retombée sur Pompéia, 
sur Rome, sur les antiquités, sujet inépuisable 
d’entretien et de conjectures. Elle a repris ses 
agrémens accoutumés, sans effacer toutefois en- 
tièrement l’impression que m’avaient faite les 
écarts dont je venais d'être témoin, qu’un simple 
particulier se permet rarement dans la fami- 
liarité la plus intime , et que doit positivement 
s’interdire un homme en place. Le souvenir du 
cardinal de Bernis , qui s’était déjà souvent 
ofTcrt à ma mémoire dans ce palais qu’il a oc- 
cupé , y est venu de nouveau à cette occasion ; 
et la comparaison n’a pas été favorable à son 
successeur. Rome est encore pleine du renom 
qu’y ont laissé son urbanité , la grâce de scs 
manières, et sa dignité tempérée par une amé- 
nité de caractère qui ne l’abandonnait jamais. 
Poète, ami des arts, galant dans les salons, il 
ne reprenait son rang d’ambassadeur de France, 
qu'au palais pontifical on dans son cabinet, et 
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ne se montrait religieux qu'au pied des autels. 
.Ln sentiment exquis des convenances réglait ses 
discours et ses moindres démarches. Affectueux 
pour les Français, bienveillant envers les étran- 
gers , il avait su se concilier l’estime et l’amitié 
des Romains. Rien ne manquait à ses succès 
publics ou privés. Quelle distance cependant 
entre deux hommes chargés des mêmes fonc- 
tions ! Combien de fois la plus grande difficulté 
de remplir convenablement un emploi , ne vient- 
elle pas de celui qui l’exerçait auparavant! De- 
mandez aux rois de l’Europe depuis que Napo- 
léon a régné. 
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